我和蘇蘇坐在出租車(chē)寬大的后座上,姑父跟司機(jī)師傅聊得正起勁。我拿出手機(jī)打開(kāi)相機(jī),看著蘇蘇問(wèn)她,”一起拍張照片好嗎?”“不想拍,如果有車(chē)就拍,沒(méi)有就不拍了。“
車(chē)站,一輛汽車(chē)已經(jīng)停在那里了,正向那邊走著,車(chē)站入口又進(jìn)來(lái)一輛,一樣的終點(diǎn),前者滿座,后者空著。已經(jīng)是下午五點(diǎn)了,車(chē)程大約兩小時(shí),坐第二輛太晚了,于是急急忙忙在第一輛車(chē)上讓一位阿姨挪行李挪出一個(gè)座位,走了。?!?,我最終的目的地,是遠(yuǎn)離蘇蘇100多公里的地方,下次在見(jiàn)到她會(huì)很久之后了。到底是沒(méi)有合影,合影就意味著別離,她也不希望我的離去啊。
蘇蘇是我惟一的也是最親的表妹。她在我的生命中已占下將近一半的光景。如今,她8歲,我17歲,未來(lái)將會(huì)有更多的比例被占據(jù)。9歲·18歲,10歲·19歲,11歲·20歲,12歲·21歲……
我將成年,她將長(zhǎng)大,然而這一切的發(fā)生,本身就是令人驚奇的。
時(shí)光倒退十三年,我還是生活在小巷的孤獨(dú)小孩,一個(gè)人看動(dòng)畫(huà)片,一個(gè)人玩游戲。一直是一個(gè)人的童年因一年后的那場(chǎng)變故得以改變。奶奶病危,在此之前我?guī)缀跏菦](méi)有見(jiàn)過(guò)奶奶一面,奶奶留給我的畫(huà)面就只有躺在床上費(fèi)力呼吸的樣子。奶奶去世后,我們一家三口搬回了老家。在村里當(dāng)然是有很多的伙伴,但一起野了一段時(shí)間后,也因?yàn)椴涣?xí)慣沒(méi)有再繼續(xù)。再然后,我有了新的奶奶,從此,兩個(gè)相互陌生的家族彼此熟悉。
蘇蘇是后來(lái)奶奶的女兒的女兒。初次見(jiàn)她便是獨(dú)自相處,11歲的哥哥照看2歲的妹妹。記憶中,她是安靜的,不哭不鬧,睜大眼睛看著我的一舉一動(dòng)。應(yīng)該是很好奇的舉動(dòng)吧??蓯?ài)的蘇蘇眨著長(zhǎng)睫毛的大眼睛,盯著你看,怎能不討人喜愛(ài)呢。
2歲,3歲,5歲,6歲,7歲,8歲,每次見(jiàn)到蘇蘇都是長(zhǎng)大了一點(diǎn)的樣子,我?guī)缀跏强粗诔砷L(zhǎng)。看著手機(jī)里她一本正經(jīng)地教我彈古箏,我在想,她總有一天會(huì)長(zhǎng)大的,到那時(shí)候我仍是她的哥哥,這是一輩子都不會(huì)改變的。
今年,蘇蘇將會(huì)有一個(gè)弟弟或者妹妹。當(dāng)有一天,全家人的關(guān)注都投在新生兒身上時(shí),我會(huì)陪著她,讓她不會(huì)因此失落;當(dāng)她已成為姐姐時(shí),我仍會(huì)將她看做我的蘇蘇妹妹,無(wú)論別人如何帶你,我會(huì)一直待你美好如初。