目送
今年盛夏,我又如往常一般隨母親到外婆家探望外婆,也再一次于用過(guò)午飯后匆匆離開。外婆用那雙起滿老繭的手緊緊地牽著我,慢慢地走至村口。
正是午后,太陽(yáng)依舊不愿意消停半分,便只是肆虐地釋放著熱量炙烤大地,盡管是慢悠悠地踏著步子,我依然大汗淋漓。車站在小鎮(zhèn)的中心處,村子卻在城與車站的中間,與車站有一段不長(zhǎng)、但也算不上太短的距離。媽媽瞧了瞧我,又打量了外婆,細(xì)聲說(shuō)道:“媽,現(xiàn)在的天太熱,您就別送我們了,趕緊回屋歇息吧。”外婆點(diǎn)點(diǎn)頭,卻依舊不舍得放開手,寒暄了好幾句話這才輕輕將手松開,正要轉(zhuǎn)身,卻又停住了,只靜靜的站在原地,淺淺的笑著,頂著烈日待我們離開。
我不斷地回頭、回頭,外婆也是不舍,便不覺(jué)地向著我們慢慢地走了一步一步,直至我與媽媽到達(dá)車站,她仍然與我保持著十來(lái)米的距離——一路下來(lái),一直是。媽媽也看見(jiàn)了外婆,頷首低低嘆息了一聲,不再言語(yǔ),只拉我上了汽車。原以為外婆會(huì)離開,可約摸四五分鐘過(guò)后外婆仍然站在車的邊上,努力地透過(guò)車窗向里邊看。“媽,你怎么還不回去?”媽媽推開了車窗,頓時(shí)一股熱浪撲來(lái)——原來(lái)我們一直在帶有空調(diào)的車內(nèi)享受清涼,而外婆一直忍耐著酷熱。
“馬上走,別擔(dān)心啦。”外婆呵呵一笑,朝我們擺擺手,轉(zhuǎn)身離開。我目送著她,心中不知為何泛起一陣酸楚。我打量著那個(gè)滄桑的背影,看著外婆瘦弱的肩膀越來(lái)越模糊——哦,大概不是因?yàn)榫嚯x吧,只因?yàn)槲业难壑性缫燕邼M了淚水。外婆走得很慢,每一步都踩得那樣沉,她依舊舍不得如此離開,不時(shí)地回頭,回頭,就如我當(dāng)初一直回頭望她一樣。
車上的乘客越來(lái)越多。不一會(huì)兒,發(fā)動(dòng)機(jī)開了;隨后,汽車慢慢向前;再然后,汽車朝著另一個(gè)家駛?cè)?,越開越快,將外婆甩在后邊,距離一點(diǎn)一點(diǎn)拉開。
外婆瞧見(jiàn)了車,便也不愿再如此慢慢踱步,只稍稍加快了步伐小跑著,大概不算快,卻應(yīng)該盡了她最大的力氣。她的面容我已經(jīng)看不清,只曉得她累了就稍微停一下喘一口大氣兒,再繼續(xù)向載著女兒和外孫女的汽車跑去——為的什么?不過(guò)是為了一眼,為的在家人離開前多端詳他們的樣子,免得時(shí)光輕擦將記憶刮花,讓其越來(lái)越模糊。
“過(guò)了夏天就入秋了,等到了重陽(yáng)時(shí)節(jié),甘蔗又可以吃了,到時(shí)候我給楚楚帶一些嘗嘗吧?”
“楚楚今年就去長(zhǎng)沙上初中了吧?以后一回家就給我打電話,我拎一些雞鴨魚肉來(lái),給她多補(bǔ)補(bǔ)。”
“到家后別忘了給我打個(gè)電話,遞個(gè)平安的消息。”
“那,你們就先走吧。”……
汽車再駛過(guò)村口時(shí),我已然望不見(jiàn)外婆的身影,但我的耳畔又久久縈繞著她寒暄的那些話。
或許目送是世間最殘忍的事,無(wú)論你如何不舍,都只能看見(jiàn)心尖上的人和你的距離漸漸變長(zhǎng),直至你再也看不見(jiàn)對(duì)方……