我以為自己懂得了母愛(ài)，原來(lái)，我把母愛(ài)當(dāng)成了早餐。
——題記
2005年10月21日 晴
這是我第一次寫信，心里真的好興奮。在日記里，我最想對(duì)媽媽說(shuō)，親愛(ài)的媽媽，我隱隱約約還記得當(dāng)我第一次呼吸來(lái)自世界的空氣，第一次睜開朦朧的雙眼時(shí)，便看見一位和藹美麗的女人，她對(duì)著我笑，溫柔地叫著我。我不由得被她感染，也咯咯地笑了起來(lái)。那個(gè)人就是您——我親愛(ài)的母親。直到后來(lái)，我漸漸長(zhǎng)大。學(xué)會(huì)說(shuō)話時(shí)，我咿咿呀呀?jīng)_你喊“媽媽”，你便笑得笑容滿面；學(xué)會(huì)走路時(shí)，我東倒西歪地向你走去，你便張開溫暖的懷抱；學(xué)會(huì)搗蛋時(shí)，我天真無(wú)邪地到處“破壞”，你便洋裝生氣……
一切的一切，是多么幸福美好，讓我一直以為那是天堂。
2007年10月21日，暴雨
一切似乎都不如想象中那么美好。弟弟的到來(lái)，讓本來(lái)“集三千寵愛(ài)于一身”的我突然被冷落忽視了。接著，你和父親為了賺錢要去外地打工，這個(gè)消息讓我猝不及防。你們要上車的時(shí)候，還想再看看我時(shí)，我早已躲在柱子后面，蜷縮著身子，滿臉的錯(cuò)愕與難過(guò)，對(duì)于那即將離開的熟悉聲音充耳不聞。“轟——轟——”火車開動(dòng)了，你們無(wú)奈離開了。我忽然從自己的世界走出來(lái)，呆呆地望著火車離去的軌跡。許久，又抬頭望向天空，忍住不讓眼睛溢出眼眶。天空灰蒙蒙的，雨水落下來(lái)，在我的臉上的，不知是淚水還是雨水。我的天堂已經(jīng)不復(fù)存在……
2008年10月21日 陰
他們走后，我的生活也發(fā)生了翻天覆地的變化。沒(méi)人為我買衣服，沒(méi)人對(duì)我噓寒問(wèn)暖。奶奶幾乎把全身心的愛(ài)都投注于弟弟，而我則像個(gè)陌生人一樣，站在角落里看著他們幸福，滿眼寂寞。
這天放學(xué)后，我背著沉甸甸的書包，心中無(wú)比惆悵。天空昏暗得沒(méi)有一絲顏色。街道的行人匆匆而過(guò)，使這失去了平靜。猛然，在拐角的那頭，我停下了腳步，佇立在那兒，我看見一個(gè)四五歲的小朋友坐在秋千上，臉蛋紅撲撲的，不斷地?fù)]舞著雙腳，嘴巴裂開了一個(gè)大大的弧度。而他身后站了一位和藹可親的女人，正在身后溫柔地注視著他。這是多么幸福的一幅畫面，卻深深地刺痛了我的心，我眼色黯淡了，快步走回了家。
2012年10月21日 陰
從母親離開后，我就在日記中寫為“她”。她在那邊有時(shí)會(huì)打電話過(guò)來(lái)，與奶奶聊幾句，便要和我說(shuō)話，絮絮叨叨的。后來(lái)再要我接，我只飛快地喊一聲“媽媽”便走了。
這天，我生日時(shí)，她回來(lái)了，我看到桌上大包小包好吃的，以及奶奶身邊那個(gè)稍顯陌生的女人。她抬起頭來(lái)，看到我時(shí)似乎楞了一下，嘴角動(dòng)了動(dòng)，半天才喊出我的名字，我不解地看向奶奶。奶奶向我解釋說(shuō)：“這是你媽媽，她回來(lái)了。”我面無(wú)表情地叫了聲“媽”，便徑直走到房里關(guān)上了門。關(guān)門的一瞬間傳來(lái)她的嘆息，我聽到奶奶輕聲安慰她：“小孩子不懂事，血緣這東西，是怎么也割不斷的……”。我冷冷地笑，哪里是因?yàn)椴欢拢谖倚闹?，血緣不同于親緣，生而不養(yǎng)是一件可恥的事。她每天晚上會(huì)推開我的房門，對(duì)我說(shuō)很多話，而我通常只在她說(shuō)完之后抬起頭面無(wú)表情地接上一句：“我要做作業(yè)了。”
2013年10月21日 陰轉(zhuǎn)晴
媽媽，再一次我在日記里尊為“您”，因?yàn)槲乙恢倍煎e(cuò)了，我一直都沒(méi)懂您。
轉(zhuǎn)折就在昨天，我對(duì)您一如既往地冷淡疏離著。以前的早晨我每次一起床，就會(huì)有我愛(ài)吃的那家早餐店的早餐餅，還附加了一張紙條：“早餐得吃飽。”我很吃驚，因?yàn)槟羌业甑脑绮兔刻於贾粌H應(yīng)100份且很早開門，又受歡迎，我只在一次偶然機(jī)遇吃到它便回味無(wú)窮。昨天凌晨天下著大雨，我被這個(gè)謎團(tuán)擾得心神不寧，于是狠下心來(lái)起了個(gè)早床，決定查一查真相。當(dāng)時(shí)打開房門又輕手輕腳地關(guān)上時(shí)。我愣住了，您正提著我平常吃的早餐輕手輕腳地走進(jìn)來(lái)。您可能打了傘，但身上還是被淋得濕漉漉的，從褲子到腳都沾滿了泥濘。我這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，歲月也為您留下了痕跡：烏黑亮麗的頭發(fā)也布滿了醒目的白發(fā)，臉上的皺紋如同一條條蚯蚓在蠕動(dòng)，雙眼凹陷了下去，布滿了血絲。當(dāng)年那挺拔端莊的身姿已漸漸“衰退”。我不忍看下去了，轉(zhuǎn)過(guò)身去，兩行清淚無(wú)聲地滑下臉龐。母親看到我先是愣了一下，看到我流淚，立馬走到我身邊，擔(dān)心地對(duì)我說(shuō)：“怎么了？怎么哭了，乖，有媽在呢！”說(shuō)著將我拉入她溫暖的懷抱中，兒時(shí)的快樂(lè)場(chǎng)景一齊涌入我的心田，將要噴發(fā)出來(lái)。原來(lái)我一直都沒(méi)懂您。我哽咽著說(shuō)：“媽媽，對(duì)不起，我愛(ài)您。”母親溫柔地說(shuō)：“沒(méi)事，媽媽從不怪你。”吃著熱熱的鍋貼，溫暖著我的心房。
生命，黯然寂靜或轟轟烈烈。風(fēng)過(guò)處，總有暗香盈袖。誰(shuí)的清淺醉了誰(shuí)的時(shí)光，誰(shuí)的守候潤(rùn)了誰(shuí)的眼？行走于季節(jié)的邊緣，只想以一襲溫婉，用心守候。母親，我將用一生來(lái)守候您，我們一起修補(bǔ)時(shí)光。