欣怡獨身到33歲，父母再也扛不住了，開始催婚。
這場催婚的陣勢很大，好像不給他們個交代就過不去了，欣怡盤點了內(nèi)心，發(fā)現(xiàn)自己也不是絕對的獨身主義者，索性開始按父母的安排相親。
在多場相親后，算是鎖定了一個目標(biāo)。這個男人叫浩，有趣的是，浩其實是欣怡的小學(xué)同學(xué)，在四年級時轉(zhuǎn)學(xué)，所以他們的相親等于一場同學(xué)會。
重新續(xù)上的同學(xué)情，使他們的關(guān)系發(fā)展得很順利，鑒于兩人年齡都不小了，很快就開始談婚論嫁。
這時出了個問題，浩大學(xué)畢業(yè)后留在了北京，而欣怡在家鄉(xiāng)也有穩(wěn)定的工作，如果結(jié)婚，一方必須舍棄現(xiàn)有的生活，到對方的城市去。
為了愛情，欣怡決定放棄待遇優(yōu)厚的職業(yè)，結(jié)婚后跟隨浩去北京發(fā)展。
一切準備就緒，可在這時上帝開了個不大不小的玩笑。欣怡的父親得了癌癥，一下子臥倒在床。在沒開刀之前，醫(yī)生的結(jié)論并不樂觀，如果是惡性腫瘤，老人最多還能活兩年。
像欣怡這樣的獨生子女，這時離開父親是不可能的。于是她決定先留在家里照顧父親，兩年后再隨浩去北京。如果父親沒事，不出一年，她和浩也就團聚了。
這個想法該怎樣告訴男友？欣怡很犯難。畢竟是一件需要對方理解的事情，直接說出來會不會顯得很冒犯？
想來想去，欣怡選擇發(fā)短信告訴浩。這封短信寫得很長，刪改了多次，直到她認為能充分表達自己的意思，也不越俎代庖。
此后，她開始等待。這種等待顯得度日如年，她也難免有點兒焦急。
足足等了兩天，答復(fù)沒有來。
第三天晚上，在QQ上見到浩，兩人又閑聊了幾句，浩沒提起那件事，就像什么都不知道一樣。
以后幾天，她還能見到浩，仍聊著各種話題，對那天的短信，浩卻只字不提。
浩的沉默給欣怡出了個難題，心想他是沒接到短信，還是別的什么原因，或者，他不提就是一種回答？
為了求證浩的想法，欣怡去了趟北京，出了機場就打車直奔浩的公司。浩的公司在一座寫字樓的23層，公司內(nèi)部的玻璃墻上懸掛著百葉窗，那里透出的小小縫隙，可以觀察到浩的一切。
欣怡看見辦公室里的浩，靈機一動。她決定先不去找浩，拿出手機，把日前的短信又發(fā)了一遍，并注明想聽浩的答復(fù)。
然后，欣怡伸長了脖子，沉默地注視著浩。她看見，埋在電腦里的浩，聽到手機的震動把頭下意識地偏向了手機，掃了一眼短信，微微地發(fā)了會兒呆，手指停在手機上有幾秒鐘的遲疑，然后就放棄了。最后他把手機干脆扔進了抽屜，重新回到電腦旁。
那一瞬間，欣怡知道自己沒必要求證了。一扭頭，在距離浩不足10米的地方，離開了他。
在北京街頭亂轉(zhuǎn)了半天，那種異鄉(xiāng)異客的落寞加劇了失戀的痛感，她決定買當(dāng)天的火車票馬上回家。
因為來得倉促，錢帶的不多，她買了一張慢車車票，這種火車從北京到西安要走20個小時。
欣怡就有了一段在她的生命中最難熬的旅程。坐在人流繁雜充斥著方便面味道的硬座車廂里，餓得眼冒金星，每一種食物的氣味都提示著她胃的虛空。
到站后，欣怡下了火車，來到自家樓下的面館前。當(dāng)那種親切的燃面味道從面館里傳來，欣怡突然就釋懷了。
她發(fā)現(xiàn)自己也不那么愛浩，她失去愛情的痛楚都蓋不住饑餓時見到一碗面的歡快。
后來，父親的腫瘤被確診為良性，她和浩回到朋友的狀態(tài)，偶爾在QQ上見面，聊兩句事業(yè)和生活。
她說她能理解浩當(dāng)時的拒絕。倒是在經(jīng)歷這事以后，家里人再也不催著她結(jié)婚了。
欣怡仍在做著以前的職業(yè)，收入頗豐，積攢下來買了兩處房子，對愛情，不拒絕也不刻意。
一天我聽好友講了欣怡的故事，她說這是她遇見的女孩中，對感情最節(jié)制也最有分寸感的一位。
而我想到這個故事，眼前就閃出這樣一幕：一個剛剛失戀、失魂落魄的女孩，空著肚子趕了20個小時的火車，這20個小時，也許不夠埋葬她的委屈和失望，直到強烈的饑餓感充當(dāng)現(xiàn)實的使者橫在受傷的心面前，她頓悟了，“也許我也不是很愛他，否則為什么一碗面，就能令我快樂起來？”
往往生活就是如此，愛使人快樂，但那不是唯一的快樂，正如它不是唯一的苦痛一樣。