完成了一天繁忙工作的子俊返回居住的出租屋，坐在客廳的子俊簡直累趴了，都不想動。
此刻，從廚房里穿出來一聲聲響聲，子俊就奇怪了，同舍友前些日子已經(jīng)搬走了，除了自己就沒有其他人了呀！怎么還會有人在屋里呢！
子俊挪步到廚房門口，煤氣爐上面燉著東西，香味四溢，菜板上放著一團(tuán)類似于肉碎的東西，廚房里，不見任何人的身影。
剛轉(zhuǎn)身，一個臉色蒼白，頭發(fā)凌亂的女人出現(xiàn)在子俊面前，她雙唇?jīng)]有一絲血色，蒼白如紙。
“你這是做什么？”突然出現(xiàn)的女人是子俊的前女友阿麗，一個星期前，他就提出分手了，實在是他受不了阿麗對他如犯人一樣的監(jiān)視，連一天上幾次廁所都得一一稟報，一點私人空間都沒有，分手是注定的。
分手的時候，他明明記得自己已經(jīng)從阿麗身上要回了鑰匙，那她是怎么進(jìn)來的。
阿麗微微低著頭，身上還穿著子俊送給她的裙子。
“我煮飯給你吃，就當(dāng)分手飯吧。”阿麗說完，繞過了子俊，繼續(xù)在廚房里忙活。
子俊想想也算了，好聚好散，難得阿麗懂得好聚好散的道理，子俊也安靜了下來，他返回屋里。
電視開著，子俊看著電視，眼睛卻不是在看電視，而是在廚房里忙活的阿麗。
回想起自己追求起阿麗的過去，一個個畫面如走馬燈從眼前刷刷的閃過…
兩個人還是初中同學(xué)的時候，子俊那時還是呆萌呆萌的一個書呆子，而阿麗是他們班的班花，子俊公然挑戰(zhàn)全班男生，說也奇怪，阿麗居然還真答應(yīng)了，令人大跌眼鏡。
阿麗跟子俊在一起的事情被阿麗的媽媽發(fā)現(xiàn)了，很反對的，差點鬧得斷絕母女關(guān)系。不過后來，阿麗的父母拗不過女兒的固執(zhí)，兩個人最終在一起了。
子俊發(fā)誓一定要讓阿麗幸福的，于是拼命工作，阿麗則是呆在家里無事可做，每天子俊上下班做飯給她吃，日子也過得甜滋滋的。
初戀的滋味是甜蜜的，但是時間一久了，再好的實物都會隨著時間而消失的。
子俊慢慢發(fā)掘阿麗給自己的私人空間越來越少了，在上班的子俊就試過半天被阿麗連續(xù)打了十幾通電話，回家后，還得依次的解釋，生活得苦不堪言。
讀書的時候子俊就發(fā)現(xiàn)阿麗一直都獨來獨往的，對阿麗，學(xué)校的其他學(xué)生都是可望不可即的，只有子俊一個人敢表白，據(jù)說，阿麗的爸爸是個殺人變態(tài)狂，盡管阿麗人長得好看，也造就了其他同學(xué)不敢與其接近的原因。
“可以吃飯了。”
子俊回過神來，廚房的爐火熄滅了，阿麗把最后一道菜色放在了桌上，招呼子俊。
子俊簡直不敢相信自己的眼睛，眼前的菜色香味俱全，自己從來就沒有機(jī)會吃過阿麗煮飯，以前他總以為阿麗是不會煮飯的，沒想到廚藝高超。
“嗯，你多吃點，我去打掃一下。”說完，阿麗轉(zhuǎn)身走回廚房，此刻的子俊打從心里鄙視自己，其實阿麗人挺好的，就是不留給自己一點私人空間。不過分手都說出口了，君子一言駟馬難追，子俊也不可能收回。
吃完飯后，阿麗把鍋碗瓢盆都洗了，但是看她的意思沒打算要離開。
子俊還未開口，阿麗就先開口了：“我們在一起這么久了，我都從來沒有煮過飯給你吃，你看我這次買了這么多的食物，不煮浪費了，就等我買來的東西煮完我就走，再也不煩著你。”
說到這份上，子俊可能沒在拒絕了，一打開冰箱門，滿滿的一冰箱，這東西是打算儲存到明年么。
子俊雖然答應(yīng)下來了可以讓阿麗把東西全部煮完再走，但是只能煮飯的時候出現(xiàn)在屋里，阿麗應(yīng)聲下來。
接下來的每一天，一到下班時分，屋里子俊跟阿麗就如同一對新婚夫妻，一個做著飯，一個在客廳看著報紙。
“哎呀！”阿麗在廚房一喊，子俊立刻沖到廚房慰問了起來：“怎么了，怎么了？”
看著阿麗手上拿著透明袋的肉和空空如也的冰箱，子俊心里也跟著空了起來，他一下子抱住了阿麗，說自己舍不得她，希望她不要走，想不到一整個冰箱的肉僅僅半個月都全部被吃完了，對比下，子俊更是舍不得阿麗了。
阿麗也哭了，她不得不離開，兩個人在哭泣中，阿麗看著子俊把所有的東西一掃而空，臨走的時候給了子俊一封信，還說想念她就看看信。
阿麗走了，子俊站在被拉上的門后哭得梨花帶雨，手忙腳亂的打開信，一個個楷字體映入眼簾。
“子俊，我真的愛你呀，可是你居然跟我分手，我好傷心。在你還沒提出分手之前，我就已經(jīng)整天提心吊膽的擔(dān)心你會什么時候跟我提出分手，我害怕你在外面有別的女人不要我，所以??！我每天就檢查你的手機(jī)，看看有哪個狐貍精跟你說話聊天的?？墒悄阕詈筮€是跟我分手了，我在家里想了想，我真的好愛你的，想盡了一切辦法，不要跟你分開，我要跟你永遠(yuǎn)在一起，一生一世，永不分離。事實上，我真的做到了，我已經(jīng)永遠(yuǎn)的跟你結(jié)合為一體了，我以后再也不用擔(dān)心別人把你搶走了。”
看到信的最后，子俊有點亂了，他不知道阿麗最后想表達(dá)的意思，與此同時，門鈴響了，子俊以為是阿麗，打開門，出現(xiàn)在眼前的則是兩個穿著便衣的警察。
“你好，請問有什么事么？”
“我們是警察，接到一民眾的電話，說這里有人被殺了，我們特意來查看一下。”
在經(jīng)過子俊同意后，警察進(jìn)入屋內(nèi)查詢后無一所獲，唯一線索是濺在墻壁上的一滴血，被拿去化驗了。
子俊在好奇心的推使下，自己提出要找這名熱心民眾的下落。
在精神病院里，子俊看到了這名“熱心民眾”，他臉上留著胡渣，臉上的皮膚有不同程度的損害程度，而且跟身上的皮膚不同，比例不協(xié)調(diào)，當(dāng)他看到站在鐵欄外的子俊激動不已，他沖上前，哀嚎大叫，好像想告訴子俊什么，無奈卻說不了話。
這時候一個護(hù)士走了過來，進(jìn)入了房里安撫熱心民眾，告訴了子俊，電話就是這個人拿著一張紙條給自己，要求自己去打的，至于熱心民眾為什么會知道這個事情，護(hù)士就搞不清楚了。
被警察拿去化驗的血滴結(jié)果出來了，是屬于一名男性的。
子俊回想起，后來的阿麗有一段時間不見了，再次出現(xiàn)她的聲音明顯大變，猶如男音。
而且他依稀記得，后來去阿麗家里后，就再也沒有見過阿麗的父親了。
此時子俊的腦海里回蕩了信上的一句話，我已經(jīng)永遠(yuǎn)的跟你結(jié)合為一體，他好像知道是怎么回事了。