馮·卡門是美國(guó)航空動(dòng)力學(xué)大師。
他在《自傳》里記錄了一件自身的“癡事”:一天,夜已深了,他和助手仍在緊張地運(yùn)算力學(xué)方程式。他的助手猛地想起回家的電車只剩最后一班了,便急匆匆地朝車站趕去。馮·卡門的腦子仍在運(yùn)算中,于是糊里糊涂地也跟著助手來(lái)到車站。馮·卡門的腦際忽然來(lái)了靈感,夢(mèng)寐以求的數(shù)學(xué)公式仿佛就出現(xiàn)在眼前。
他興奮極了,就什么也顧不得了,立即趴在即將開動(dòng)的電車車廂上寫將起來(lái)。他寫呀,寫呀,寫得飛快,恨不能讓公式如瀑布般地從他的筆端飛流直下。
售票員大聲催促他離開,因?yàn)檐囻R上就要開走。然而,沉醉于運(yùn)算中的馮·卡門無(wú)法停下來(lái),他一面發(fā)瘋似的繼續(xù)推導(dǎo)方程,一面懇求售票員:“請(qǐng)?jiān)俚纫粫?huì)兒!”這位售票員還真的頗有修養(yǎng),能耐著性子等他。就這樣,一行行論證縝密的數(shù)學(xué)方程終于傾瀉到車廂上。這組寫在電車車廂上的公式,就是后來(lái)著名的“紊流的力學(xué)相似原理”理論。這一理論對(duì)各種飛行器的成功上天,做出了巨大貢獻(xiàn)。
人只有癡,在做事時(shí)才能進(jìn)入物我兩相忘、神乎其技的境界。在此境界中,自然易生奇跡。學(xué)貴于疑,藝貴于“癡”,很多時(shí)候,“癡”不僅是創(chuàng)新之本,更是成功之道。