金國棟：1988年生雙魚男，昵稱果凍，浙江臺(tái)州人，現(xiàn)就讀于上海戲劇學(xué)院戲劇影視文學(xué)系。出身萌芽，獲第九、十一屆新概念作文大賽二等獎(jiǎng)，十二屆新概念一等獎(jiǎng)?，F(xiàn)供稿于《萌芽》《悅讀紀(jì)》等雜志。參加浙江衛(wèi)視、湖南衛(wèi)視電視節(jié)目而一炮走紅，新浪、榕樹下等網(wǎng)絡(luò)視頻獨(dú)家采訪，迅速躥升為當(dāng)紅男作家。之后，開始走一條拋頭露面的寫字之路，著有長篇小說《SORRY SORRY》，即將推出《BOY BOY》。平時(shí)酷愛踢足球，寫文章，而所有的稿費(fèi)，全用來購物。在創(chuàng)作的這條路上，會(huì)把握所有現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)往前走，如果他身后不再有一個(gè)人支持，就放一面鏡子，自己看著自己的背影，堅(jiān)定地向前走去。
我們沒有翅膀，但是我們可以制造飛翔。
1
剛開始的時(shí)候，我是打算將他送給我的禮物情信全都打包還給他，但是我收拾著收拾著，我就變卦了，因?yàn)樗臀业哪侵淮蠊沸?，?shí)在太大，要打包的話，我不知道要支付多少快遞費(fèi)呢。
這只大狗熊，是他為我用心的最佳證明，那天下雨，他牽著我走，十指相扣，是我停住了腳步，在一面窗子前，目光透了過去，那只狗熊，笑容可掬，張開懷抱，等我去投。我對(duì)他說，我要這只狗熊。然后我們目光就一起瞧見熊掌旁邊的標(biāo)簽。我記得那時(shí)候我是說，太貴了，我不要。
他有些窘迫，你剛才不是還說要的嗎。
但是你買不起呀。
因?yàn)槲业倪@句話，我們鬧了整整一個(gè)星期。他是一個(gè)十足的傻瓜，他不懂，我喜歡他，并不是喜歡他可以快意掏錢給我買一只大狗熊，我喜歡他，是喜歡他因?yàn)椴粔蝈X買而心里難過，氣急敗壞。這一星期，他再?zèng)]有來找我，后來我才知道，他是去打工了，他是真的在一星期內(nèi)，掙到了那一只大狗熊。
你是怎么做到的呀？我那時(shí)候是真沒有想明白。
你親我一下，我就告訴你。
用上好面料的毛巾擦嘴，就是與他親嘴時(shí)候感覺，我匍匐在他的舌尖，一寸一寸往前走，在他的舌根，再往下，是萬丈深淵，我看見他的心，掉在那里。
2
之后是我的生日，他沒有給我買生日蛋糕，他給我的生日禮物，是一把匕首。
什么意思？
若是有一天，我背叛你了，你就用它，把我殺了。他很認(rèn)真地回答。
他說這是他的初戀，他還是個(gè)小孩子呢，我希望他永遠(yuǎn)是現(xiàn)在的模樣，陽光雨露，也不要強(qiáng)加到他身上，他永遠(yuǎn)不要發(fā)芽長大。
我的這個(gè)愿望，與小飛俠彼得潘無異，但是這個(gè)世界上，哪里真的有無憂島嗎？
我想有一天，帶你走，帶你去鼓浪嶼，就只有我們兩個(gè)人，下雨的時(shí)候，不打傘，雨水俘虜了你的發(fā)絲，它們的柔順，全部溺水身亡。這是我十六歲時(shí)候的日記。
寫在并不漂亮的本子上，然后我又會(huì)扮成他，用左手在我的日志下寫回復(fù)。
親愛的，你不知道我有多愛你，我也想這樣無憂無慮地與你一起生活下去，但你只看見了歲月靜好，哪里知道現(xiàn)世艱辛。
3
你為什么喜歡我。像是所有的女子一般，我也不免這樣問他。
不是有一句話說，我喜歡你，與你無關(guān)。他這樣回答我。
我不要你油嘴滑舌。
沒有為什么，我不是為了什么而去喜歡你，我只能是喜歡了你之后，才可能會(huì)去想這個(gè)問題。
他的這個(gè)回答，我無法挑剔，總的說來，他不是一個(gè)會(huì)說花言巧語的男人。我們年歲加起來，也才是而立之年。但是我們年少老成，我們從不為賦新詞強(qiáng)說愁，我們知道肩膀上這份愛，是多么偉大，而我們，是多么認(rèn)真地去面對(duì)這份偉大。
外界的磨難，終于到來，也是因?yàn)樗?。但是我喜歡那樣的傻。
班主任在講臺(tái)上說，學(xué)校里現(xiàn)在嚴(yán)打早戀，我們班級(jí)里是沒有人談戀愛的吧，有嗎，有的話舉手看看。
沒有人舉手。
班主任又說，我就知道，你們也許兩個(gè)人的時(shí)候，會(huì)說我愿意為你赴湯蹈火，到現(xiàn)在，卻懦弱地不敢承認(rèn)。
傻子都知道這個(gè)是可惡的班主任在用激將法，可是偏偏，他就舉手了。
我喜歡夏洛。
班主任面對(duì)自己的班長這般反戈一擊，早已經(jīng)是面如土色，他反應(yīng)不過來。我的他于是又大聲重復(fù)了一遍，他從來沒有說過肉麻話，這一天，卻對(duì)著我的班主任大聲說出世界上情人耳朵都要聽的那幾個(gè)字。
我——喜——歡——夏——洛。
他一步一步將事態(tài)升級(jí)，最后無法挽回，我記得是在他十七歲生日的那天，他被學(xué)校開除，我和他站在教學(xué)樓頂。那一天，天空很懶，夕陽，晚霞都是敷衍了事，像是一個(gè)拙劣的畫家隨便涂鴉。我們一起看學(xué)校國旗隊(duì)的同學(xué)把那面五星紅旗慢慢收下來。
我笑對(duì)他說，如果是拍電影，我一定要用平行蒙太奇，一邊是你神情落寞，一邊是國旗緩緩下落。
我們坐在天臺(tái)上折紙飛機(jī)，曾經(jīng)他把未來掛在嘴邊，但是這一天，他沒有對(duì)我說未來，我也沒有問明天，好像那天就是世界末日，我們都小心翼翼地去保護(hù)難得的溫存。九十九架飛機(jī)擺在地上，看起來是滿目瘡夷，我們把它們飛下去吧。我們沒有翅膀，但是我們可以制造飛翔。到最后，教導(dǎo)主任氣急敗壞地跑上來，他粗短的胳膊在空中亂舞，但是許多架飛機(jī)朝他撲了過去，我們便從一邊逃跑。
你是故意的！我們一起迎著風(fēng)跑，說出來的話一下子被風(fēng)卷走。
他也大聲回答我，對(duì)啊對(duì)啊，我就是故意的！
4
在他被開除的那天晚上，我的爸爸媽媽正好去旅游了，沒有在家，他便來了我家里。
那一天，是我們在一起一年三個(gè)月三天。
天很冷，我把我冰透了的腳貼在他小肚子上，他是抖索了一下，不過還是忍受下來。
我們都沒有說話。他的呼吸漸漸粗重起來。
在這一刻，我沒想到自己是那么冷靜，他是手忙腳亂的，而我呢，冷靜得就像是一個(gè)觀眾。我沒有感覺到肉體上的快樂，也沒有感受到精神上的歡愉。但是從那一刻起，我是他的人了。
我可以自己做主，讓我的心成了他的心，但是只有是他，能做主，讓我成為他的人。
最后他說，關(guān)于這只熊，有一個(gè)秘密。
什么秘密呢？
我不告訴你！
你說還是不說。我去掐他，但是力氣沒有他大的，終于被他制服，開始了另一番的甜蜜。
之后一段時(shí)間，他還是每天陪我去上學(xué)，放學(xué)后陪我回家。
我沒有問他中間的這許多時(shí)間，他都去做什么了。只是他的臉色愈發(fā)蒼白與憔悴。但是我卻為其他事情不安起來，他可以陪我一天，十天，一個(gè)月，一個(gè)學(xué)期，只是這樣子，他能陪我一生嗎。
在我生日那天，下雨，他對(duì)我說，我要去打工了。
去哪里？
鼓浪嶼。我要讓那里的一草一木，一花一石，都被我培訓(xùn)，在幾年之后，你來這里，發(fā)現(xiàn)所有一切都是用著最飽滿的情緒在歡迎你。
他還說了好多好多，我無法確定是當(dāng)時(shí)的我聽不下去，還是現(xiàn)在的我記不起來了。
其實(shí)我不害怕他的離開，空間再遠(yuǎn)，即使十萬八千里，只不過是孫悟空一個(gè)筋斗云就能到，可是時(shí)間就艱難了，大話西游里面，區(qū)區(qū)五百年，孫悟空想要回去，就要耗盡一個(gè)故事的始末。我要留住他，斗的不是上海與鼓浪嶼的距離，而是流年易碎，時(shí)光不停。
我愛的他，是十七歲那年，他溫柔繾綣，目光里情話錦綿。是他身體青澀，動(dòng)作粗笨。偉大未來，在舌尖鋪開?？蓵r(shí)光的利刃，一刀一刀，刻畫他更骨骼分明的臉龐，更笑面傾城的容貌，更深邃如夜的眼神。
只是這些，我都不要，我都不要，我都不要！
他送我的那把匕首，冷笑看我。
當(dāng)時(shí)我認(rèn)為，這是一把無用的匕首，山無棱，天地合，而我的他，也不會(huì)與我絕。但是此刻，我驟然想起，這把刀，不止是他背叛了我，我去殺了他，不止是這般用的。
5
他走的前夜，我們?nèi)チ艘患液喡男≠e館。
我們放縱地?fù)肀?，接吻，我們的時(shí)間似沙漏，點(diǎn)點(diǎn)少。
我是那么愛他，那么愛他，我不允許時(shí)間的輪子在他身上碾過，讓他出落成一個(gè)瓜熟蒂落的男子。
我可以把腦袋放在你的小腹上嗎？我這樣問他。
嗯。
他送我的那把匕首，成了一根最柔軟的舌頭，從他性感的肚臍進(jìn)去，猛力，而堅(jiān)決。我聽見他的叫聲，像是歌聲一樣，在深藍(lán)色的天空飄蕩。有一個(gè)秘密，他不知道我已經(jīng)知道，那個(gè)大狗熊，是他去獻(xiàn)血車用獻(xiàn)血的錢買來的。
然后我就驚醒了。
我竟然做了這樣一個(gè)瓷實(shí)質(zhì)感的夢。我從枕頭下摸出那把匕首，月光下我與它對(duì)視，彼此目光都陰冷。事實(shí)上，他告訴我，他是打算乘明天早上一早的火車去深圳。但是最后一晚上，我們沒有纏綿。我看到了一邊的大熊。然后我突然想到了什么。匕首從大熊的肚臍里進(jìn)去，這次是輕柔與緩慢。
雖然通過刀子，但是我還是能夠感覺到我的刀子觸到了一個(gè)信封。原來他說的秘密就在這里，我把信封打開，是一張病檢報(bào)告單，我只看見了他的名字和白血病三個(gè)字，然后我的眼睛里就下起了雨。
有一剎那我想跑到火車站去，但是他那么聰明，這時(shí)候，他應(yīng)該已經(jīng)在火車上了吧。我感覺到一面旗幟緩緩升起，遮住我們十七歲最憂傷的天空。