戴紅玫瑰的丑女人

這是一個(gè)被傳頌了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的愛情故事，而今天我們才知道它的主人公是誰(shuí)——

1997年1月10日，英國(guó)《婚紗與幸福》雜志評(píng)選的“最動(dòng)人的真實(shí)愛情故事”揭曉，轟動(dòng)一時(shí)的“布朗與朱迪絲的奇戀”即有名的“戴紅玫瑰的丑女人”的故事，以壓倒多數(shù)的選票，榮登榜首。

1996年5月3日，英國(guó)老人約翰布朗去世。不久，朱迪絲也溘然長(zhǎng)逝。這一對(duì)一生深深相愛的老人幾乎同時(shí)離開人間。

在他們的葬禮上，他們生前數(shù)十年的至友、白發(fā)蒼蒼的范妮拄著拐杖，上前發(fā)表了講話。她一開口就語(yǔ)出驚人——

“現(xiàn)在可以公開一個(gè)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的秘密了。因?yàn)槲乙呀?jīng)忠實(shí)地遵守了我的承諾。今天，保密的時(shí)效已經(jīng)結(jié)束了?！?

接著，她宣布了一個(gè)更令人震驚的消息：在英國(guó)，在歐美，乃至在世界傳說了幾十年的最感人愛情故事的結(jié)尾之一——“戴紅玫的丑女人”軼聞，其實(shí)真正的主人公就是已躺在這里的兩個(gè)人。

于是，范妮向人們講了這樣一個(gè)真實(shí)感人的故事。

這是1945年6月的一天。倫敦仍然沉浸在戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的無比喜悅中。

英武的陸軍中校布朗抬起被戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙和太陽(yáng)曬得黑黝黝的臉，仔細(xì)盯住地鐵中心問訊處的大鐘。

呵，差12分就要到下午6點(diǎn)了。

這位戰(zhàn)場(chǎng)上視死如歸的英雄，這時(shí)心跳竟然不由自主地加快了。他在心中一遍又一遍驚嘆：“呵，多少個(gè)日日夜夜魂系夢(mèng)繞的女人，快要出現(xiàn)在我的面前了！”

確實(shí)，在將近3年的難忘的日日夜夜中，正是她給了他無窮無盡的力量。 那是他內(nèi)心深處的女神。

然而，他卻從來沒有見到過她。

更早些的1942年 5月26日，德軍精銳部隊(duì)——非洲軍團(tuán)，伙同訓(xùn)練有素的意大利軍隊(duì)，在第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期的名將、“沙漠之狐”——隆美爾將軍的指揮下，發(fā)起了“泰西”戰(zhàn)役，向防守在賈扎拉-比爾哈凱姆一線的英國(guó)第8集團(tuán)軍，發(fā)動(dòng)猛烈進(jìn)攻。

德意聯(lián)軍以集中兵力，側(cè)翼包抄的狡猾戰(zhàn)術(shù)，成功地突破英軍的嚴(yán)密防線，包圍了托卜魯克城。

當(dāng)時(shí)剛剛從倫敦趕到英軍第8集團(tuán)軍任職的年輕布朗，剛到托卜魯克， 就遇到這樣殘酷的大圍殲。

布朗完全被震天動(dòng)地的飛機(jī)轟炸聲、大炮的轟鳴聲和坦克履帶的碾地聲嚇蒙了，他染上了戰(zhàn)爭(zhēng)恐懼癥。

德意法西斯狂叫著，像潮水一樣，涌入城中，3.3萬英軍成為甕中之鱉， 全部被俘。布朗也在緩緩行進(jìn)的俘虜隊(duì)伍中。

他早就聽說，德寇殘忍虐待戰(zhàn)俘，心里一直發(fā)怵。

不過，天賜良機(jī)，在一次騷亂中，當(dāng)?shù)萝姷臋C(jī)槍向他周圍的俘虜掃射時(shí)，他索性裝死躺下。這一招居然還靈，他在混亂中蒙騙過關(guān)。等德意軍隊(duì)離開后，他趁茫茫的夜色，拼命逃跑。所幸的是他終于找到了自己的部隊(duì)。

可是，此后，布朗的恐懼癥更嚴(yán)重了。他整天無精打采；一聽到槍炮聲就害怕，總是抱怨自己命運(yùn)不好，盼望能早日回國(guó)。他甚至想偷偷逃回英國(guó)，同家人團(tuán)聚。

他曾經(jīng)為自己有當(dāng)逃兵的念頭而感到可恥可悲?？墒?，求生的欲望卻漸漸壓過了對(duì)這種念頭的自責(zé)。

他的這個(gè)不可告人的念頭越來越強(qiáng)烈了。

不過，有一天，他的恐懼癥和逃跑欲竟然奇跡般地消除了。

治愈它的良藥奇方竟然是一本書。

這天，吃過午飯，他同戰(zhàn)友們一起，正在戰(zhàn)壕里休息。團(tuán)參謀抱著一大疊書，走了過來：“書來啦！”

官兵們立即圍了上去。

原來，1942年初英國(guó)出版界曾發(fā)起一個(gè)“好書送英雄”的運(yùn)動(dòng)，將有益于將士身心健康的書籍，通過軍事郵路，免費(fèi)贈(zèng)送給前線官兵。

這一大疊中，各種各樣的書都有：間諜小說、愛情故事、展現(xiàn)英國(guó)風(fēng)景的優(yōu)美散文和英國(guó)歷史上著名愛國(guó)人物的傳記等等。

可是，布朗都不感興趣。他感到它們都不足以消除自己內(nèi)心深處的驚恐。

忽然，一本書的標(biāo)題躍入他的眼中——《在炮火中如何保持心靈平衡》。

他立即取過來，聚精會(huì)神、如饑似渴地讀了起來。

這是一本材料豐富、文筆細(xì)膩、絲絲入扣、說理透徹、語(yǔ)氣誠(chéng)懇的好書。作者引用了從古代希臘到1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn)，將近2000年戰(zhàn)爭(zhēng)中的大量實(shí)例，特別是第一次世界大戰(zhàn)的著名戰(zhàn)役，說明在死神近在咫尺時(shí)，在生與死的瞬息轉(zhuǎn)換中，如何消除對(duì)死亡的恐懼。

讀著讀著，布朗的心境漸漸開朗了，對(duì)死的恐怖也慢慢消溶了。

他覺得書中的這幾段話說得好極了，簡(jiǎn)直可以說句句打中他的心扉——

“怕死，死神就不來找你了嗎？不，恕我直言，這只是你的一廂情愿。

“怕死怎么辦，唯一的辦法只有當(dāng)逃兵。許多被抓獲的敵方逃兵，對(duì)于己方根本沒有什么用處，只能成為可能泄露己方行動(dòng)機(jī)密的包袱，因此，從古到今，在拉鋸戰(zhàn)中處理敵方逃兵的方式，常常是處死。即使你能帶去一點(diǎn)對(duì)方需要的軍事秘密，那么這也是很快就會(huì)交代完了。完了之后，你同樣會(huì)成為累贅。

“當(dāng)逃兵，你能逃到哪里去？須知，現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的特點(diǎn)是敵我雙方的陣地常常犬牙交錯(cuò)，雙方的戰(zhàn)線往往錯(cuò)綜復(fù)雜，逃兵常常又被己方部隊(duì)所抓獲。即使你不被自己的部隊(duì)抓獲，即使你直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束都留在敵方，那么史料表明，這種逃兵 90%以上在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，最終要回到祖國(guó)。你有這個(gè)臉面回去嗎？你能保證回去后，不受到懲罰嗎？同樣道理，你如果主動(dòng)投降，后果也不會(huì)比當(dāng)逃兵好。”

而書中這樣的擲地有聲、回腸蕩氣的語(yǔ)句，則在他腦海久久響亮地回蕩 ——

“是的，誰(shuí)都不想死；但是戰(zhàn)爭(zhēng)卻注定要有許多軍人死在戰(zhàn)場(chǎng)上。當(dāng)然，究竟輪到誰(shuí)死，常常是偶然的。炮彈的確不長(zhǎng)眼睛。但是，為了英倫三島不受戰(zhàn)火的蹂躪，為了讓英國(guó)可愛的兒童不再饑餓恐怖，慈祥的母親不再悲痛欲絕，有時(shí)祖國(guó)需要你死在戰(zhàn)場(chǎng)上。即使你死得并不偉大，并不壯麗，死得默默無聞，悄然無聲，那么在無名英雄碑上也會(huì)有你的英靈。你的母親將會(huì)為你感到自豪。”

布朗的心被震動(dòng)了。一種神圣的使命感在他心中油然升起。

以后，這本書便成了他須臾不離的良師益友。

1942年10月23日，英國(guó)第8集團(tuán)軍在名聞遐邇的蒙哥馬利將軍的指揮下， 對(duì)埃及和利比亞境內(nèi)的德意軍隊(duì)發(fā)起猛攻，拉開了舉世聞名的阿拉曼戰(zhàn)役的序幕。

布朗在這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá) 4個(gè)月的戰(zhàn)役中，勇敢無畏，為英軍收復(fù)埃及失地、昔蘭尼加和黎波里塔尼亞，立下了汗馬功勞。他也因此升為上尉。

同年11月，圍殲“沙漠之狐”的戰(zhàn)斗又打響了。在盟國(guó)遠(yuǎn)征軍總司令艾森豪威爾將軍的指揮下，美國(guó)第1集團(tuán)軍聯(lián)合英國(guó)第8集團(tuán)軍向盤踞在突尼斯的德意軍隊(duì)發(fā)動(dòng)了進(jìn)攻。

隆美爾的部隊(duì)在盟軍的飛機(jī)大炮加坦克的大規(guī)模進(jìn)攻前，龜縮的地盤越來越小，日子越來越難過。布朗的心情自然也越來越好了。

一天，在戰(zhàn)爭(zhēng)寶貴的空隙時(shí)間，他又情不自禁地翻開了這本書。

他再次讀著書中《序言》。一句他早已十分熟悉的話，又一次躍入了他的眼簾：“尤其讓人驚異的是，本書的作者朱迪絲是一名年輕女性?！?

每次讀到它，他的腦海里總是浮現(xiàn)出一個(gè)知識(shí)豐富、善解人意、美麗動(dòng)人的姑娘形象。

他忽然有一個(gè)想法，為什么不寫一封信給她？對(duì)！

于是，他當(dāng)場(chǎng)寫了一封表明自己大有收獲的感謝信。他并不奢望她會(huì)回信?？墒?，兩周以后，他就收到了回信。于是，他又抽空寫了信寄她。

就這樣，兩人一直保持通信。

如果有段時(shí)間沒有收到回信，布朗就會(huì)心神不定，坐臥不安。

盡管布朗沒有將這種心情告訴對(duì)方，可是，朱迪絲似乎也知道。她的回信總是不會(huì)拖得很晚。

1943年 5月初，隆美爾見大勢(shì)已去，丟下部隊(duì)，逃回德國(guó)。13日，25萬被包圍的德軍舉手投降。第二次世界大戰(zhàn)的激烈的非洲戰(zhàn)爭(zhēng)勝利結(jié)束。

以后，晉升為少校的布朗又到歐洲大陸繼續(xù)作戰(zhàn)。

當(dāng)然，他與朱迪絲的通信是不會(huì)中斷的。

他倆的感情也在這種“飛鴻”不間斷的來往中，悄悄地進(jìn)展。漸漸地，兩人終于談情說愛了。

一天，心里洋溢著愛的喜悅的布朗，忍不住寫信給心上人，要一張照片。

可是，他收到的回信，卻大大出乎意料，朱迪絲是這樣回答的——“如果真的如你過去多次說過的那樣，你愛我的是‘鮮明的個(gè)性、突出的才華、深刻的思想’，那么，你為什么一定要清楚我的外貌？如果你對(duì)我的愛確實(shí)真心誠(chéng)意，‘地久天長(zhǎng)’，‘?？菔癄€不變心’，那么我長(zhǎng)得美不美，又有什么關(guān)系？如果我長(zhǎng)相平平，甚至丑陋不堪，你還會(huì)如此熱烈地追求我嗎？”

布朗深感委屈。他苦笑著，搖搖頭。

此后，兩人都不再提起這次“照片風(fēng)波”了。不過，兩人依舊頻頻通信。他們的感情也與日俱增。

1945年5月，希特勒自殺，德國(guó)法西斯投降。歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了。

在這之前2個(gè)月，布朗也已晉升為中校了。

布朗得知回國(guó)的具體時(shí)間后，第一件事是給朱迪絲寫信，急切地約定見面的辦法。

一封電報(bào)幾乎在最短時(shí)間內(nèi)到達(dá)他的手中，電報(bào)除了告訴他，見面的時(shí)間外，還告訴他“在倫敦地鐵一號(hào)出口處等我。你的手中拿一本我寫的書，我的胸前將佩一朵英國(guó)的國(guó)花——紅玫瑰。不過，我不會(huì)先認(rèn)你，你見到我后，如果覺得我做你的女友不合適，你可以不認(rèn)我?！?

比戰(zhàn)爭(zhēng)更嚴(yán)酷的考驗(yàn)。

差3分鐘就要到6點(diǎn)了。中校的思緒又回到了眼前。

他在心中抱怨：“為什么這樣準(zhǔn)時(shí)？為什么不能早點(diǎn)來，讓我忍受等待的煎熬？”

布朗這顆在無數(shù)次戰(zhàn)斗中都平靜如常的心，此時(shí)卻情不自禁地猛烈跳動(dòng)起來。

一個(gè)身穿一套綠色衣裙的姑娘從從容容向他走來了。她碧眼金發(fā)，朱唇皓齒，風(fēng)度嫻雅，綽約多姿，是一位人見人愛的盎格魯-撒克遜美人。

中校大喜過望。激動(dòng)不已的他甚至忘記了對(duì)方胸前應(yīng)該戴紅玫瑰。

這位姑娘卻幾乎沒有看他一眼。她徑直而去。

中校定神細(xì)細(xì)一想，不由得一拍腦袋笑了：人家沒有戴約定的標(biāo)志，怎么會(huì)是她？

不過，不知怎的，他的心中油然升起這樣一種想法：我的心上人的外貌長(zhǎng)相一定不亞于她。

隨著時(shí)間一秒一秒地推移，他的這種毫無根據(jù)的念頭，越來越強(qiáng)烈了。

時(shí)間到了，一名左胸戴紅玫瑰的女人慢慢向他走來了。

在這一瞬間，他張口結(jié)舌，目瞪口呆，心臟似乎停止了跳動(dòng)，他的腦海一片空白！

來的竟然是這樣一名女人——

她拄著拐杖，只有一條腿，一條胳膊，另一條手臂上也綁著繃帶；頭發(fā)稀稀落落，脫落殆盡；半邊臉呈非常難看的焦黑色。

“怪不得她在信中要這樣說：我可以不認(rèn)她。原來如此。怎么辦？不認(rèn)她現(xiàn)在還來得及?！辈祭市睦锛ち业貨_突起來。

不過，經(jīng)歷過無數(shù)戰(zhàn)火的他很快就冷靜下來了，心想：“不，我不應(yīng)該這樣想。因?yàn)檫@非?？赡苁堑驴茱w機(jī)造成的罪孽。我應(yīng)該恨的是德國(guó)法西斯。在戈林指揮的空軍對(duì)倫敦不分晝夜的狂轟濫炸中，有多少原本美麗的祖國(guó)姑娘，如今不僅‘缺胳膊少腿’，而且被大火燒成人不人，鬼不鬼的樣子，甚至被炸死，燒死。我不能給她再增添痛苦了。要知道，她在我最需要的時(shí)候，無私地伸出了援助之手。在長(zhǎng)達(dá)將近1000天的戰(zhàn)火相戀中，我們的愛是神圣的。我要為剛才自私的想法而感到羞愧。我沒有理由不認(rèn)她。否則是卑鄙的?！?

于是，他臉帶笑容，轉(zhuǎn)過身，追上這名已經(jīng)走遠(yuǎn)的“奇丑無比的女人”：“請(qǐng)您等一等！”

說完，他舉起手中那本作為標(biāo)記的書，并且揮舞了一下，然后溫和地對(duì)她說：“我是布朗，如果我沒有弄錯(cuò)，您就是朱迪絲。我們終于見面了，非常高興！我們一起共進(jìn)晚餐，怎么樣？”

“不，您弄錯(cuò)了。我是范妮。我真不知道是怎么一回事。在 5分鐘前，剛才在你面前走過的那位穿綠衣服的姑娘，請(qǐng)求我戴上這朵紅玫瑰，她一定要我不要主動(dòng)認(rèn)您，如同不認(rèn)識(shí)一樣。只有在您先同我打招呼，并且對(duì)我毫無嫌棄之意時(shí)，才把真相告訴您。她還要我告訴您，您已經(jīng)成功地接受了一次或許比戰(zhàn)爭(zhēng)更嚴(yán)酷的考驗(yàn)。她正在對(duì)面那家餐館等您。”

原來如此！

布朗比剛才更吃驚了，一時(shí)間他竟不知道說什么才好。

還是范妮提醒，他才漲紅著臉，以一種奔向天堂的無比幸福感，向那家餐館跑去……

不久，朱迪絲就向布朗提出要求：“永遠(yuǎn)不要向別人宣揚(yáng)我同你的這段似乎不平常的戀情。愛只是你與我的私事，沒有必要讓大家都知道，只要我倆珍惜就可以了。好嗎？如果用自己的戀愛經(jīng)過，來提高知名度，那么可以說是對(duì)我們純潔的愛的一種褻瀆。對(duì)不對(duì)？”

布朗當(dāng)然答應(yīng)。他幽默地舉起右手，說：“我以軍人的榮譽(yù)和鐵的紀(jì)律來保證，一輩子執(zhí)行您的命令?！?

后來，布朗和朱迪絲同范妮也成為了好朋友。

他們也要求范妮為他們的“奇異的戀情”保密。范妮也答應(yīng)了。

然而，幾年后，范妮終于忍不住了，向她的當(dāng)記者的表弟鮑勃透露了這樁戰(zhàn)火奇戀及其極富戲劇性的團(tuán)圓。

不過，她交代人物的姓名和所在部隊(duì)都作了“虛化處理”，主要情節(jié)也作了很大的簡(jiǎn)化，使人無法確認(rèn)真正的主人公。

可是，鮑勃對(duì)此仍然非常感興趣，特別是它的結(jié)尾。他以《一個(gè)感人的真實(shí)愛情故事》為題，發(fā)表在《泰晤士報(bào)》上。

盡管鮑勃在文章中已經(jīng)說明，這是一個(gè)虛化的真實(shí)故事，可是它仍然引起了轟動(dòng)。

不久，根據(jù)這個(gè)故事出人意料的精彩結(jié)尾改編的一篇通俗小說就問世了。

此后幾十年中，以這個(gè)故事的結(jié)尾為模式的小說、散文、戲劇、電影、電視劇等層出不窮，時(shí)有所聞。這個(gè)故事的結(jié)尾成為最著名的故事結(jié)尾之一，它幾乎已經(jīng)成為“女性考驗(yàn)戀人”的代名詞。

隨著這個(gè)結(jié)尾的名氣越來越響，幾十年來許多人都想知道，這個(gè)結(jié)尾究竟起源于什么樣的真人真事。

幾十年來許許多多的人對(duì)它進(jìn)行了種種猜測(cè)，可是始終沒有得到確實(shí)的證據(jù)。

因?yàn)椋?個(gè)當(dāng)事人一直恪守諾言，守口如瓶。

范妮終于說完了這個(gè)故事。

葬禮現(xiàn)場(chǎng)一片寂靜，人們依然沉浸在這個(gè)感人的故事之中。

突然，現(xiàn)場(chǎng)爆發(fā)出一陣熱烈的經(jīng)久不息的掌聲！兩人的靈柩被激動(dòng)的人們高高地舉起，范妮也被人們抬了起來。人們向亡靈致敬，也向范妮表示敬意。

這一奇聞立即成為歐美新聞界的熱鬧消息，成為許多人飯后茶余的熱門話題。

在布朗和朱迪絲死后2個(gè)多月，范妮也病入膏肓。 在彌留之際，范妮說了這樣一番話——

“我為布朗和朱迪絲的幸福感到欣慰羨慕，甚至妒忌。然而，我可以說，我也是幸福的。因?yàn)橐粋€(gè)非常偶然的邂逅，使我同朱迪絲和布朗的奇妙戀愛有了關(guān)聯(lián)。他們當(dāng)面相認(rèn)后，原本可以不再同我發(fā)生聯(lián)系。而我也沒有同他們經(jīng)常來往的奢望?？墒?，他們卻一直把我當(dāng)成好友，乃至終生的摯友。我曾多次聽他們這樣告訴我，只要他們的愛情存在，我就永遠(yuǎn)是他們最好的朋友。因?yàn)?，他們不同凡響的愛情在最關(guān)鍵的時(shí)刻，同我直接有關(guān)?！?

1997年第一期的《婚紗與幸?！冯s志的“編者按”認(rèn)為，“范妮的功績(jī)是不可抹煞的，因?yàn)槿绻幌蛭覀兘沂具@個(gè)世紀(jì)之謎，我們很可能永遠(yuǎn)不會(huì)知道已經(jīng)傳說50多年的最美好最感人的真實(shí)愛情故事的真正的主人公?！?