不知從哪一年起,似乎已是很久,他和她一直在等待著,企盼著。
讀中學時,他是大隊長,她是另一個班的中隊長。他是個英俊的少年,綽號叫“外國人”,高高的個,白皙的臉,挺拔的鼻。她卻是個丑小鴨,小小的眼,倔強而微翹的嘴。每學期年級考試總分張榜,他倆總名列前茅,不是他第一,就是她第一。可他們彼此記住了對方的名字,卻從沒說過一句話。每當他的身影出現(xiàn)在她的教室門口時,她總感覺到那雙會說話的大眼睛向她投來深深的一瞥。有一次,當她驚恐卻又情不自禁地向站在教室門口的他望去時,他正注視著她,友好而純真地朝她微笑,她看呆了。
中學畢業(yè),他和她考上了同一所大學。他在物理系,她在中文系。在圖書館和食堂不期而遇時,他依然向她投來親切而迷人的微笑,她則靦腆地向他點點頭。他沒有問她住在哪幢宿舍,她亦不知道他住在幾號樓。他們企求校園里的偶遇,等待對方主動地和自己攀談。每次走過物理實驗樓,她都不由自主地放慢腳步,心里暗暗盼望著能出現(xiàn)他矯健的身影,而他,卻常常冷不防出現(xiàn)在中文系的閱覽室,心不在焉地翻閱著過期的書刊雜志。
在一次圣誕晚會上,他和她擦肩而過。他英俊、瀟灑的紳士風度贏得眾多女生的青睞。她優(yōu)雅、清秀,由昔日的“丑小鴨”變成了“白雪公主”。每支舞曲,她總被男士們搶著邀請。他只是靜靜地、默默地在遠處看著她,露出那醉人的微笑。
她期待著他走向她,邀她翩翩起舞,他則靜候著她和一個個舞伴跳至曲終。
三年級時,他寫過一封長長的信,決意在和她再度相遇時塞給她,但他終于沒有做出如此唐突的舉動。而她的日記里卻記載著他們每次相遇時興奮、激動的心態(tài)。一晃四年就要過去了,他和她始終保持著一等獎的獎學金,始終保持著似曾相識卻又陌生的距離。
大學畢業(yè)時,他沒有“女朋友”,她亦沒有“男朋友”,他的“哥兒們”和她“姐兒們”都感到不可思議。
一個讀哲學的他倆的中學校友在一次同學聚會中聽到他們的消息,便給兩個人分別寄去了一本弗洛姆的《愛的藝術》,并在兩本書序言的同一段話下劃上紅杠。
那段話是說,大多數(shù)人實際上都是把愛的問題看成主要是“被愛”的問題,其實,愛的本質(zhì)是主動的給予,而不是被動的接受。
他和她都如饑似渴地讀完那本書,都為之失眠。新年的第一天,他和她都意外而驚喜地收到對方同樣的一張賀卡。那別致的卡片上,一只叩門的手中飄落下一片紙,上面寫著:我喜歡默默地被你注視著默默地注視著你,我渴望深深地被你愛著深深地愛著你。