張衡(78-139),字平子,南陽西鄂(今河南南陽縣石橋鎮(zhèn))人。他是我國東漢時期偉大的天文學(xué)家,為我國天文學(xué)的發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻;在數(shù)學(xué)、地理、繪畫和文學(xué)等方面,張衡也表現(xiàn)出了非凡的才能和廣博的學(xué)識。
兒時的張衡天資聰明,態(tài)度謙虛,特別喜歡思考問題。他對自然界中的萬事萬物都充滿了興趣。早上帶著露珠的花朵,中午高懸天空的太陽,晚上天空中皎潔的月亮、一閃一閃的星星都讓他產(chǎn)生了無窮無盡的聯(lián)想。他總是跟在父母身后問這問那。
有一次,他和母親一起到田野中挖野菜。出去的時候,太陽剛剛從東方升起,紅艷艷的,煞是可愛。他不經(jīng)意間看見了自己的影子是那么長。他想,我要是長得像影子那樣高大多好哇。不知不覺到了中午,母親挖了滿滿一籃子野菜。他跟在母親后面,一蹦一跳地走著。“咦!影子哪里去了呢?”他驚奇地叫道。低頭一看,影子縮成了一團,踩在腳底下。張衡趕忙問母親這是怎么回事,母親說這是由于中午到了,太陽升得最高,影子就會變短縮成一團,到了傍晚太陽快要落山的時候,影子還會變長的。
回到家里,張衡一直關(guān)注著自己的影子的長度。他發(fā)現(xiàn)真的像母親說的那樣:傍晚時分,自己的影子又變得像早晨時那樣長。他感覺自己又學(xué)到了一點新知識,高興極了。
一個夏天的晚上,父母帶著小張衡一起到打谷場上納涼。這是人們一天當中最快樂的時光。大人們一邊搖著扇子,一邊海闊天空地聊天;孩子們則嘰嘰喳喳地玩得不亦樂乎,一會兒捉迷藏,一會兒過家家。只有張衡一個人不聲不響地呆在旁邊,望著茫茫夜空,嘴里還小聲默念著“一個,兩個……”母親以為他白天跟自己出去累著了,就說:“衡兒,你要是累了就自己回屋里歇著吧,不要愣在那里,丟了魂似的。”張衡好像沒聽見,依然站在那里,目不轉(zhuǎn)睛地望著蒼穹。
父母見他沒吱聲,也就不再管他。又過了好一會兒,大人們都困倦了,接二連三地回家睡覺了,他還在那里望著天空。這時,一個大點兒的孩子過來拍了拍他的肩膀,說:“咳!傻了,老瞅著天上干什么,那上邊又不會掉金豆子。”張衡這才回過神來,揉一揉酸痛的脖子說:“誰指望天上掉金豆子了,我在數(shù)星星。”此語一出,大家都愣住了。“什么,什么,數(shù)星星,真新鮮,還有數(shù)星星的傻瓜。那我問你,數(shù)清了嗎?”那位大哥哥問。“我還沒有數(shù)完呢,不過現(xiàn)在己經(jīng)數(shù)到一千多顆了。”
旁邊的一位老爺爺插話道:“孩子呀,別數(shù)了,天上的星星是數(shù)不完的。這些星星無窮無盡,飄忽不定……”張衡卻打斷老爺爺?shù)脑挘?ldquo;才不是呢,那一片天空就只有一千多顆,只要我堅持數(shù)下去,肯定會數(shù)完的。”老爺爺被張衡的執(zhí)著精神打動了,一下子不知道說什么好。
張衡的父親趕緊過來打圓場:“不許這樣跟老爺爺說話。”張衡意識到自己的不對,連忙向老爺爺?shù)狼?。但他回過頭來,還是想跟父親辯解一番。父親早看出他的心思,就說:“衡兒,我知道你的想法,但你這樣挨個數(shù)是不行的。天上的星星分布是有規(guī)律的,你要按照這些規(guī)律,把它們分成一個個星座。這樣才會把它們弄清、記牢。”
小張衡點了點頭,按照父親說的去做,果然又認識了許多新的星星。
隨著年齡的增長,張衡的求知欲越來越強烈。當時,各種自然災(zāi)害頻繁地發(fā)生,地震帶來的災(zāi)難尤為嚴重。它來無影去無蹤,一旦發(fā)生卻極具破壞力。這引起了張衡的思考。他想,能不能制造一種在地震發(fā)生后準確測定其方位的儀器,以便及時調(diào)撥物資進行救援。定下目標以后,他查閱了大量關(guān)于地震的資料,并且多次實地勘測。
有時,張衡為了獲得第一手資料,親自來到剛剛發(fā)生地震的地方,測量大地的震感。有一次,他把測震儀插入大地,剛要讀取數(shù)據(jù),一波劇烈的余震襲來,離他不遠處的一道土墻轟然坍塌。幸虧他眼疾手快,往旁邊一跳,才躲過一劫,不然肯定要被砸成肉泥。他拍拍身上的灰土,繼續(xù)看儀器上的數(shù)據(jù)。遠處的老百姓十分不理解他的做法,認為他簡直是發(fā)瘋了。但張衡不為所動,仍然夜以繼日地研究地動儀。
不久,地動儀成功間世了。