5月12日，一片沉重的黑色。但就是在廣袤的暗夜里，也有星星點(diǎn)點(diǎn)的燭燈，微弱但清澈，讓人仰望。黑夜中的人，才如此行色匆匆，一路向前。
袁文婷，26歲，什邡市師古鎮(zhèn)民主中心小學(xué)教師。地震當(dāng)時(shí)，教室里的孩子都嚇得呆坐著，不知所措。清麗，而瘦弱的袁文婷，一次次地把學(xué)生從三樓抱下了一樓，當(dāng)她最后一次沖上三樓時(shí)，樓房完全垮塌。事后，曾經(jīng)的暗戀者發(fā)帖訴說(shuō)了對(duì)這個(gè)“冰冷的美人”的追思：我只恨當(dāng)初沒(méi)有勇氣和你說(shuō)上一句話……
茍曉超，畢業(yè)于西南大學(xué)，以全縣第一名的公考成績(jī)，到偏僻的通江縣洪口鎮(zhèn)永安壩村小學(xué)任教，今年24歲，本命年。5月12日，在他第三次沖到頂樓去救班上的孩子，教學(xué)樓的一根橫梁砸了下來(lái)。事后，許多人才知道，當(dāng)天，也是他剛舉行完婚禮后上班的第一天。
瞿萬(wàn)容，21歲綿竹市遵道鎮(zhèn)歡歡幼兒園老師，用后背牢牢擋住一塊垮塌的水泥板，讓孩子獲救。孩子的母親跪在廢墟前哭喊“瞿老師”：去天堂的路上一路走好。王周明，27歲，什邡市紅白鎮(zhèn)中心小學(xué)二年級(jí)老師，湯鴻，26歲，紅白鎮(zhèn)中心小學(xué)一年級(jí)老師，各自都是在救出10多名孩子后犧牲。汶川縣映秀小學(xué)四年級(jí)老師嚴(yán)蓉，救出13個(gè)孩子后，教學(xué)樓全部塌了下來(lái)。而她只有1歲半的女兒雯欣，成了孤兒……
本來(lái)，最不愿意看到的，就是他們的犧牲。“如果不去救孩子，就絕對(duì)不會(huì)犧牲。”幸存者一遍又一遍地哭訴。但是這個(gè)“如果”，在袁文婷、茍曉超他們的心里，是一種恥辱。所以，他們的犧牲卻隱含了一種必然性——越是有責(zé)任感的老師，在不可抗的大災(zāi)當(dāng)時(shí)，他們本能守望的位置，離死神也是越近的。
長(zhǎng)歌當(dāng)哭。在大雨滂沱的初夏，他們的尸身，成了一個(gè)漫長(zhǎng)的冰冷。他們的QQ頭像，再也不會(huì)亮起。他們的唯一收成，是幾行還不懂得節(jié)制的淚水。筆者意外地發(fā)現(xiàn)，在汶川大地震中犧牲的，年輕老師很多，而且大多是輿論中經(jīng)常批判的沒(méi)心沒(méi)肺的“80后”——就在初夏的時(shí)節(jié)，以初夏的年齡。
師德的丟失，看來(lái)是一個(gè)偽命題。它不過(guò)是在浸淫著“教育買(mǎi)賣(mài)論”的功利現(xiàn)世，暫時(shí)蟄伏了起來(lái)。它的魂魄，一直都縈繞在上空，象古老的工匠，站在了陽(yáng)光和陰影的截面上，成為一道光線的柵欄。在牧神的午后，歡快的麥田是孩子們的，而陰霾無(wú)法覬覦。最艱難的時(shí)候，它燃燒得最壯烈。
塵世中，最寶貴的是生命。誰(shuí)把生命讓渡給了別人，而自己化成一捧黃土？被救了的孩子，幼嫩的心里將永遠(yuǎn)記住，在塵世之外，還有一個(gè)地方叫天堂——在那里，令人淚流滿(mǎn)面的高貴生命，不再如煙花一樣短暫。被救了的孩子，小手牽得更緊，在無(wú)數(shù)慈航中，不會(huì)忘了有袁文婷、茍曉超老師的那一個(gè)。