放學(xué)收拾完東西，剛出教室，一眼就看到了你。
你和我身邊的同學(xué)是小學(xué)同學(xué)，正熱絡(luò)地說著話，你看見我，沖我笑了一笑，我也會笑。
算起來，我們只見過幾次面呢，小學(xué)的時候隔著一個班，只限于彼此知道是這個年級的人。五年級一次春游，你在走廊邊洗手，轉(zhuǎn)過頭來突然對我說“你是余珊吧？”我很驚奇，琴棋書畫樣樣不會身高成績平平的我還能被別的班知道，我受寵若驚地點了點頭，卻很好奇“你怎么知道？”
你續(xù)著淺淺的劉海，皮膚很白皙，微微一笑“我們老師經(jīng)常念你的作文呢。”
我點了點頭，不知道怎么回復(fù)你。最后就擺擺手說再見。
作文于我來說從來不是難事，只需要仿照教材上寫一篇，堆砌一篇華麗辭藻，最開始，我喜歡用“日月如梭，光陰似箭”后來慢慢“白衣蒼狗，光陰荏苒而立。”再后來，更挑詞語。一次寫月亮，我非翻字典把月光換成了蟾光。
就這樣子的我，你能想象，六年級時看到你的作文有多么震驚了吧。
六年級時學(xué)校辦一次作文展覽，我黏著老師陪著她說，哪篇不錯。然后，我就看到了一片學(xué)校發(fā)的普通紙上上的作文，在一片彩頁紙中顯得寒酸，落款是你，你講，媽媽，弟弟很好，可是你喜歡父母能多給你一份愛，而不是全給弟弟。和弟弟的爭執(zhí)中，弟弟撕爛了你的畫冊，媽媽過來訓(xùn)斥了你。
全文沒有一個重男輕女，也沒有一個埋怨。老師仿佛看出我所想的，輕輕地笑，這孩子成績很好，很優(yōu)秀。我們小學(xué)，幾乎孩子都是獨生子女，你的弟弟顯得格格不入，我和我的同學(xué)都七嘴八舌地說，真不容易啊。一想到父母的愛要多分給一個弟弟，我們都替你感到恐懼，油然而生對你充滿了同情。
再次見到你是初一了。學(xué)校演講比賽的初賽，我們班都興致缺缺，上臺念了一堆空口白話就下來了，然后我看見你站在講臺，一身淺藍(lán)色的寬松襯衫，下面一條微帶褶皺的牛仔褲，一雙杏眼微微瞇著，笑瞇瞇地望著我“真不錯。”
朝你比了個加油的手勢，我就走出了階梯教室。
你果然不出所料，進(jìn)了前十，你演講的主題是“母愛。”
臺下的同學(xué)一聽就撇了撇嘴，連個新穎點的題目都取不出了么。
你還是沒讓人失望“我有一個很好的母親，她很溫柔。大多數(shù)時候，她的目光集中在弟弟身上，是的弟弟是這個家的希望。就在兩個月前，她第一次說，欣瑤，媽媽很愛你。那是我第一次聽到她說。”你站在舞臺上，笑的很幸福，眉眼彎彎的。接下來你講了母親為你煮粥的事情，在你熬夜的時候替你熱飯。而臺下看漫畫同學(xué)們的目光也漸漸落到了你的身上，那些平凡的題材，被你一把松軟的嗓音講的極為動情。
你的結(jié)尾也很普通“媽媽，女兒也想告訴您，我愛你。”
你落落大方地沖臺下鞠躬，一身淺粉的裙子灑脫開來，格外嬌俏、然后我噘在眼睛里的淚水一下子掉下來，身邊的同學(xué)被我嚇的不輕，驚異地提給我紙巾“喂喂，雖然還不錯，不至于感動得哭了吧。”
可是欣瑤，你讓我怎么告訴她們，你的母親兩個月前去世了，媽媽告訴我這個消息的時候，我也頗為驚訝，因為小，所以年長的長輩的死亡沒多大感觸，但我從沒想到父母會離開。我無法想象你怎么接受，就像我想象都恐懼，但是你真的很堅強(qiáng)。你的母親患病很久了，你笑的總是開朗，真讓人不可思議。
有一天，我看到你們班外面的墻報摘抄了一段話“死亡不會奪走你深愛的人，遺忘才會。”
啪啦啪啦，我聽見有什么在我心里綻放。