扯一角天空,撐作您的傘。
——題記
窗外的天氣,忐忑不定??罩械陌瞪饾u濃重,沉下來(lái),似乎有一個(gè)調(diào)皮的孩子在用鉛筆一層層將黛色加深。風(fēng)也像迷了路,從窗外躲進(jìn)屋里,擾得我心里似有一個(gè)小鈴鐺在不停地?fù)u晃。我想起身關(guān)窗,驀地,又望見(jiàn)了那個(gè)魚缸。曾經(jīng),這里有一條“微笑的魚”。
那條“微笑的魚”是太姥姥送給我的,現(xiàn)在已經(jīng)離開了這個(gè)世界。太姥姥,就是外婆的母親。那年大雨中,太姥姥來(lái)給我送金魚的場(chǎng)景,我一輩子也不會(huì)忘記。
那時(shí)我才四歲,太姥姥七十多歲嗎?不清楚。只記得他好像很老了,頭發(fā)有白有黃,稀稀落落,總是用一個(gè)似發(fā)卡但又不是發(fā)卡的東西箍住。她的下巴出奇的向前凸著,眼角要掉下來(lái)似的。她家住在離我家很遠(yuǎn)的地方,好像叫什么村。
孩子總是受寵的,我又到了過(guò)生日的時(shí)候。太姥姥聽說(shuō)了,眼睛立即亮了起來(lái),非要給我買禮物。我并不期待,一是因?yàn)樗狭耍ú粫?huì)挑新潮的禮物;二是母親怕她出危險(xiǎn),不讓她來(lái)我家。
吃過(guò)生日蛋糕,我趴在窗前。雨下得很大,比冰雹還兇,噼里啪啦打著窗子。昏黃的燈光下,我想起太姥姥的許諾,不禁皺起了眉頭。忽然,窗外出現(xiàn)了一點(diǎn)紅。那把紅傘我認(rèn)得,是太姥姥的舊傘。我把臉貼在窗上。風(fēng)雨中,傘被打的不成樣子。傘骨已經(jīng)折了好幾根,但她依舊用干瘦的枯手緊緊攥住這根救命稻草。她的身子已濕了一大半,凍得發(fā)抖。粽子般的裹足,挪動(dòng)著,挪動(dòng)著。她的懷里似乎還緊緊摟著什么東西——是金魚!我喊了父親,將太姥姥接到屋子里。那是一位怎樣的老人!她的臉上,汗水與雨水一齊流下,頭發(fā)被雨洗平了。她的瘦手將魚遞給我,下巴顫抖著說(shuō):“給。魚。”我一下?lián)涞搅怂龖牙?。那個(gè)小家伙在塑料袋里快活地游著。紅黃相間的鱗片格外耀眼。它的嘴角微微上揚(yáng),好像在笑。我給它起了個(gè)幼稚的名字——微笑的魚。
自那次之后,太姥姥便生了病。也許跟那次淋雨有關(guān)。她變得遲鈍、健忘,見(jiàn)了我只是“嘿嘿”地笑,含糊不清地吐出幾個(gè)字:“金魚……喜……歡嗎?”我只能一遍又一遍地點(diǎn)頭。她有時(shí)會(huì)像想起了什么:“幾歲了?”我就有點(diǎn)不耐煩了,一溜煙跑了出去?,F(xiàn)在想起,我那時(shí)還真是聰明絕頂?。?/p>
不久,太姥姥便去世了。“微笑的魚”也隨她而去。它死的時(shí)候,依舊是紅黃相間的鱗,微笑的樣子。我伏在魚缸上,淚像掉落的水晶珠子,摔進(jìn)水里,狠狠濺起一圈圈波紋。我又想起了太姥姥的樣子,以及那將我環(huán)繞其中、永遠(yuǎn)不散的濃濃的愛(ài)。
窗外下起了雨,我于忍不住,便伏在桌上,只留肩膀孤獨(dú)地顫抖。腦海里,“微笑的魚”還在游著,游著……