星期四下午，我讓學(xué)生做著試卷。天空顯得很昏暗，給人一種快要下雨的感覺。教室里的兩條燈管發(fā)出的光只能照到后面很少的人，而前面的兩條燈管卻沒有去開它，其中的一條已經(jīng)壞了，打開它，另一條就會一閃一閃的，發(fā)出的光使人十分不舒服，學(xué)生們寧愿天再黑也不愿去開它。
新燈管我已經(jīng)叫學(xué)生于前一天買回來了，為不影響學(xué)生做試卷，準(zhǔn)備下了課后叫學(xué)生把它裝上。
可是天越來越暗，學(xué)生們實(shí)在沒法把試卷做下去了，有些學(xué)生只好停下了手中的筆，聊起了天，甚至有個(gè)別學(xué)生還朝著窗外望?？吹竭@種情形要是不給它換上，我想學(xué)生們是無法把試卷做下去了，再說，看看學(xué)生的動(dòng)手能力也好，不是說現(xiàn)在的學(xué)生素質(zhì)很差嗎？我不盡相信。
何不叫學(xué)生把燈管裝上呢？盡管時(shí)間還有十分鐘就要下課。于是我叫一個(gè)高個(gè)子學(xué)生站在講臺上裝，只見他橫著往里裝，裝不進(jìn)去，他又把燈管調(diào)了過來，可他費(fèi)了很大的勁就是無法把它給裝上，這下全班學(xué)生的眼光都集中到了他的身上都議論開了：“啟輝器壞了，裝上也是徒勞。”“我看燈管盒里面的鎮(zhèn)鈾器松了，要把它鎖緊點(diǎn)才行。”“那燈管是串聯(lián)的，電壓不夠。”學(xué)生們大發(fā)議論，都想證明著自己的觀點(diǎn)正確，似乎只有這樣才會顯得讀了九年書不是開什么玩笑似的。他們認(rèn)為該是顯示學(xué)問的時(shí)候到了，這不，他們正在學(xué)物理課中的“電學(xué)”的內(nèi)容，老師的課大概有點(diǎn)用吧？他們用迷糊的判斷力在祈求上天會給自己一個(gè)驚喜，以至好在同學(xué)面前顯耀一下自己偶爾的猜測會是多么的正確，自己的學(xué)問有多深。盡管他們的這樣的做法跟祈禱中500萬彩票沒有什么兩樣，他們還是要試試。不管怎么樣，我很為自己的構(gòu)思感到滿意。這不就是我要看到的嗎？誰說現(xiàn)在的學(xué)生素質(zhì)不行？
我正為學(xué)生會運(yùn)用所學(xué)的知識進(jìn)行討論感到滿意時(shí)，突然那個(gè)學(xué)生卻對我說道：“老師，我裝不上。”看到那么高大的學(xué)生居然連條燈管都裝不上，剛才還為學(xué)生會對裝燈管一事進(jìn)行討論感到高興的我，心情馬上沉了下來，難道現(xiàn)在的學(xué)生的素質(zhì)真的是這樣的嗎？我正深思著。那個(gè)學(xué)生看我沒出聲，以為我沒有聽見，又說“要不叫多叫幾個(gè)同學(xué)來幫忙。”我簡直快要?dú)庹?，但還是忍住了，不是要為人師表嗎？我強(qiáng)忍了一肚子氣，只叫他下來。
看到這么高大的學(xué)生連條燈管都裝不上，我真想跳上講臺自己上去裝，露兩手讓學(xué)生們瞧瞧我這個(gè)語文老師是怎樣的了解物理知識，是怎樣把光管裝上去的，可轉(zhuǎn)念一想，這樣的事還用得著師傅出馬？我還真的不相信一個(gè)七十多個(gè)學(xué)生的班級沒有一個(gè)能行的！
那個(gè)學(xué)生下來后，我叫了另外一個(gè)學(xué)生上去，他比較矮，夠不著，只好搬了一張桌子砌上，這時(shí)，剛才那些亂嚷的學(xué)生中其中的一個(gè)更是瘋狂：“不用裝了，鎮(zhèn)鈾器壞了，你怎么叫它亮??！”似乎這學(xué)生找到了答案一樣，正在沾沾自喜。學(xué)生就要靜下來時(shí)，聽到這句話后，又開始大聲地議論著、沉思著，那樣子似乎在懷疑自己的學(xué)問，懷疑書本中的知識?？墒?，這種所謂的討論也很快因?yàn)楹诎档脑蜃兊脽o影無蹤了，學(xué)生們期待的依然是早點(diǎn)下課，至于燈管會不會亮，學(xué)生中已有相當(dāng)?shù)囊徊糠植辉倮頃?。那種感覺絕不亞于安徒生筆下《皇帝的新裝》中的那些百姓的形象。
“老師，讓我來試試吧！”在這樣的情況下我多么希望有學(xué)生發(fā)出這么一句話來緩解我的“心頭之恨”，以此來證明現(xiàn)在的素質(zhì)教育開展得還是可以的，直到最終就是沒有到一個(gè)學(xué)生這樣說。
現(xiàn)在的學(xué)生！
“哦”學(xué)生發(fā)出了一種驚喜的聲音，燈管亮了！那個(gè)學(xué)生原本想證明自己的成績，齜牙咧齒的，可當(dāng)他正要為自己不經(jīng)意的成功而炫耀時(shí)，還沒來得及在講臺上多呆一分鐘好好看看同學(xué)的面孔，就被學(xué)生“耶”的一聲給哄了下來。學(xué)生一致認(rèn)為：“傻瓜才會相信是你的杰作。”
燈管亮了，昏暗的教室馬上呈現(xiàn)出一片亮光。
“鈴——”下課的鐘聲在那學(xué)生從講臺上跳下的剎那響了起來。
教室里的燈管靜靜地發(fā)出雪白的光，剛才那些學(xué)生意見也同黑暗一同消失了。
燈亮了，我的心卻怎么也亮不起來。
2004年3月14日