許多年后，當(dāng)我已習(xí)慣了城市的繁華，我想，那時(shí)的歲月只是小女孩兒的童話罷了。
那般歲月是我和同桌男孩樂(lè)的故事。
那時(shí)，我應(yīng)該算是個(gè)優(yōu)等生了。而在我眼里，樂(lè)是那種壞學(xué)生，少接觸為妙。于是，每次樂(lè)有難題，可憐兮兮地堆起笑臉問(wèn)我時(shí)，我總是頭也不抬，只是把作業(yè)本朝他一扔，他便如獲至寶地抄起來(lái)?，F(xiàn)在想想，如果我給他講一下，他其實(shí)聰明，怎么可能不會(huì)呢？也不至于后來(lái)……
那時(shí)，我頭腦中有著強(qiáng)烈的男女界限。每每他向我借東西，就算是塊橡皮，我也要在他還回時(shí)在桌子上抹幾下，以示劃清界限。當(dāng)時(shí)覺(jué)得這樣做天經(jīng)地義，現(xiàn)在想來(lái)，何止可笑，簡(jiǎn)直是一種悲哀！
我對(duì)他印象的改變，緣于那個(gè)生日禮物。那天是我12歲的生日。早晨，他神秘兮兮地塞給我一個(gè)紅木盒。我環(huán)顧四周，沒(méi)人注意，于是做賊似的把他塞進(jìn)書(shū)包。那天，我對(duì)他真誠(chéng)地笑了，那是我第一次對(duì)他那么笑，并給了他一大張他向我要了很久的不干膠。我仍記得，當(dāng)時(shí)他那胖乎乎的小臉很純真，我也似乎很感動(dòng)。那天，平時(shí)一向認(rèn)真聽(tīng)課的我竟無(wú)法集中注意力。終于，挨到了放學(xué)，我第一個(gè)沖出教室，一溜煙兒地跑回了家，只用了15分鐘。一回到家，我就連忙拿出了那個(gè)小紅木盒，一邊喘著氣一邊手有些顫抖地將盒子打開(kāi)。??！是一艘紅紙船，火紅火紅的，上面歪歪扭扭地寫(xiě)著：“送給同桌，生日快樂(lè)！”只8個(gè)字，卻讓我終生難忘！我一下子哭了，是后悔，是感動(dòng)……
可是，我們都沒(méi)想到，竟會(huì)發(fā)生那件從此改變我們命運(yùn)的事。一天下午，班主任把我和他叫到辦公室，班主任極其嚴(yán)肅地說(shuō)：“據(jù)同學(xué)反映，你們私下送小禮物，這是不良傾向……”接下來(lái)，我迷迷糊糊什么也沒(méi)聽(tīng)清。從辦公室出來(lái)，我們?cè)僖矝](méi)說(shuō)半句話。第二天，我們便結(jié)束了同桌生活。我又哭了一場(chǎng)。
從那時(shí)起，他真的學(xué)壞了。一次，我竟在校園里見(jiàn)到他抽煙，我呆了。他看見(jiàn)了我，我們對(duì)視了好久。他把煙狠狠地往地上一扔，隨后留給我那依稀有些胖卻明顯“成熟”的背影。我呆在哪個(gè)沒(méi)風(fēng)的午后，心里難過(guò)極了。
他終于被學(xué)校記過(guò)處分了。這個(gè)學(xué)校呆不下去了，他的母親決定給他轉(zhuǎn)學(xué)。我想對(duì)他說(shuō)“再見(jiàn)”，于是那個(gè)傍晚，我沒(méi)走，在學(xué)校呆到很晚。只看見(jiàn)他一個(gè)人坐在窗臺(tái)上，望著外面，我知道他在想什么。我?guī)状蜗脒^(guò)去，可終于沒(méi)有。他大概不知道，那天，在另一個(gè)窗口，有個(gè)女孩兒陪了他很久。同一個(gè)空間，卻不一樣的心情。他母親來(lái)了，他走了，只留下一個(gè)背影。我終于沒(méi)能對(duì)他說(shuō)聲“再見(jiàn)”。鎖門(mén)，一個(gè)人走下樓，校園里空得一個(gè)人都沒(méi)有了。
當(dāng)歲月已經(jīng)遠(yuǎn)離那個(gè)有一艘紅紙船“航行”的日子，我也不知道該懷念什么。往日的同桌，你呢說(shuō)？
江蘇省東臺(tái)市第一中學(xué)高二：程園