在我兒時(shí)的記憶里,家中有一個(gè)衣柜,我知道那個(gè)衣柜的年齡比我還大,每次透過(guò)那衣柜明鏡似的玻璃,我能看到一件純白如羽的白色裙子。
每次經(jīng)過(guò)衣柜,我都會(huì)癡癡地趴在玻璃上看許久,我想等我長(zhǎng)大了,個(gè)子長(zhǎng)高了,就可以穿上它。我幻想著我穿上它,擺動(dòng)這它的裙裾,蕩漾著它的潔白,就像初夏即將盛開(kāi)的蓮花。
陽(yáng)光穿過(guò)玻璃,透過(guò)那白裙的薄紗,我仿佛看到了那個(gè)曾經(jīng)年輕美麗生如夏花的女人。
那件白色裙子是我母親的,當(dāng)年的她穿上它是那么的美麗,淺淺的紅霞在湛藍(lán)的天空點(diǎn)點(diǎn)暈染,就像她無(wú)悔精彩的青春美麗了她的人生。那么多年過(guò)去了,時(shí)間在她的臉上留下了縱橫印記,但那衣柜里的白裙子還是依舊的潔白無(wú)暇,泛黃的思緒里那一份深藏的純白點(diǎn)綴了她蒼老的背影,那個(gè)青空下穿著白裙子愛(ài)美的女人,她是我的母親。
她抹淚告別了她的花季,含笑迎來(lái)了我的雨季,我也如愿穿上了那條白裙子。我沒(méi)想到那條裙子會(huì)是如此的合身,它的每一片布料緊貼著我每一寸肌膚,我喜悅地?cái)[動(dòng)這裙子看著鏡子中的自己,母親站在傍邊,她也開(kāi)心地笑著,看著鏡子中的我,說(shuō):“我要是有你那么瘦就好了,看到你就像看到了當(dāng)年的自己。”
我愣住了,我回頭細(xì)細(xì)的打量了那個(gè)羨慕我的女人,她老了,恍然間就老了,我是有多久沒(méi)有那樣凝望她,一個(gè)月,一年,十年,還是一個(gè)世紀(jì),臃腫的身材,早已經(jīng)尋覓不到的柳腰,黃胖的臉龐,曾經(jīng)的白皙早已經(jīng)不在。我突然害怕起來(lái),或許我也有那么一天,老去的一天,我還會(huì)像母親那樣從容嗎?母親說(shuō)過(guò):“做過(guò)的事不要后悔。”那么她對(duì)我的付出可曾后悔過(guò),那她用她的凋零來(lái)?yè)Q我的綻放值得嗎?
我小心翼翼的脫下那條白裙子,我好似捧著一個(gè)珍貴的寶物,因?yàn)槟鞘俏夷赣H的青春,我不配擁有它,當(dāng)我有資格時(shí),那也是很久很久之后。
傍晚最后的一縷陽(yáng)光射過(guò)櫥柜的玻璃,斑駁的光暈染黃了那潔白的裙子,微風(fēng)吹過(guò),柜子的門咯吱的響,仿佛是一段老去的沉吟……