只去那里

當(dāng)我坐在書桌前，把左手貼在后腦勺，手指可以插進(jìn)頭發(fā)里的時(shí)候，我就會(huì)知道，一個(gè)月又過去了。也不知道什么時(shí)候開始，我養(yǎng)成了這樣的計(jì)時(shí)法。對(duì)于我，每一個(gè)月去一次理發(fā)店，那已經(jīng)很多了。

經(jīng)常只去一家理發(fā)店，而且一直都只去那里。我是不愛管我的發(fā)型怎么樣，定時(shí)洗洗也就了事了。記得以前的發(fā)型不是現(xiàn)在這樣的，那個(gè)時(shí)候的發(fā)型可能是最簡(jiǎn)單的，理短一下就可以了。后來在福州的時(shí)候，一時(shí)說錯(cuò)詞，本來去理頭發(fā)我都說“理”字，那回也不知怎么的，說成了“剪”字。老板一把抓起剪刀，我感覺今天動(dòng)的家伙怎么不一樣，一剪刀下來，涼颼颼的。算了算了，也就那樣吧。后來老板跟我小聊了一會(huì)，畢竟那天沒人在等，老板也就放慢了動(dòng)作，一剪刀一剪刀地慢慢剪著我的頭發(fā)。他就問我，幾年級(jí)了。我說馬上就升八年級(jí)了。他一聽，不對(duì)勁，繼續(xù)說道，不是初二嗎，還沒聽說過有八年級(jí)這個(gè)稱法。我說，八年級(jí)不就是初二嗎。那個(gè)時(shí)候，我跟他都笑了，他跟我講起了他的一些事，我現(xiàn)在是記不記得了。差不多是20分鐘左右后，我才看了一眼對(duì)面的鏡子，他問我，這么長(zhǎng)可以吧。我說，長(zhǎng)了一點(diǎn)。他繼續(xù)修修。我也就滿意了，付完錢，回家了。從那以后，就再也沒有去過那家，因?yàn)槲覐哪且院缶驮僖矝]有再到福州剪過頭發(fā)，最近的一次也是一年前，他也已經(jīng)走了，畢竟那家店，員工兼老板就他一人。

后來，升了八年級(jí)，開學(xué)第一天，英語老師就拍了我的頭說，一個(gè)暑假?zèng)]見，連發(fā)型都變了？我那時(shí)，一定連耳根都紅了。一直用手擋著頭發(fā)。新的同桌，在我的耳邊一直唱著《單身情歌》，一起講著各自在暑假的所見所聞，八年級(jí)，就那樣開始了。

其實(shí)，后來會(huì)去那間理發(fā)店也是一個(gè)意外。八年級(jí)下學(xué)期剛開學(xué)的第一周，我清楚地記得那是在周五晚上。那天晚上我突然間，覺得自己的頭發(fā)，明明理了，還是感覺長(zhǎng)長(zhǎng)的，特別是那兩個(gè)鬢角，我是覺得很惡心。大半夜的，騎著自行車又去理頭發(fā)。就在原先那家的對(duì)面，我跟老板說了一下該修的部分，老板操起剪刀，一頓速剪。我滿意的回家了。

后來我就一直去那家店，即使是在寒暑假，偶爾也會(huì)下去玩玩，順便把頭發(fā)剪一下。如今我每一個(gè)月都會(huì)去一次那家理發(fā)店，那家理發(fā)店不大，沒有聘請(qǐng)什么員工，是純正的私營(yíng)。兩把轉(zhuǎn)椅，一張長(zhǎng)凳，一個(gè)洗頭臺(tái)，如此簡(jiǎn)單而已，但我還是很樂意去。

那家理發(fā)店，是母女共同經(jīng)營(yíng)的，看得出來女兒的那門手藝是媽媽教的。每次去，不是女兒給我剪，就是媽媽給我剪，這種隨機(jī)性我很情愿。剛開始去的一兩個(gè)月，我還會(huì)跟她們說，要怎么剪，后來一直到現(xiàn)在我都沒有說過了，每次去，一坐下來，她們也不問，就開始剪，我也會(huì)空出零錢，正好那個(gè)價(jià)格?？赡苓@也是一種默契。

理發(fā)的時(shí)候?qū)ξ襾碚f是一種享受，可以坐在那里發(fā)呆半個(gè)小時(shí)，每次去都會(huì)發(fā)呆，也有時(shí)會(huì)想一些事，那里成為了我想心事的地方，雖然自己的心事不多，但是也夠想半個(gè)小時(shí)，也偶爾會(huì)聽聽老板與其它客人聊天，我必然是插不上話的，就是靜靜的坐在那里，想我的事，半個(gè)小時(shí)也過得很快，也過得很舒服。女兒是80后，每次給她剪完頭發(fā)，我總會(huì)覺得是比沒剪時(shí)看得順眼，但是頭發(fā)一長(zhǎng)，巴不得馬上剪掉；媽媽是60后，每次給她剪完頭發(fā)，我總會(huì)覺得還不如不剪，但是一兩周后，頭發(fā)長(zhǎng)了，也看得順眼了，越長(zhǎng)越不想剪掉。有時(shí)候，頭發(fā)會(huì)被剪的很難看，但是我不會(huì)介意，一個(gè)月以后，頭發(fā)還是會(huì)長(zhǎng)出來的，那個(gè)時(shí)候再剪好也就可以了。我不在乎自己的發(fā)型怎么樣怎么樣的，反正沒有鏡子，自己長(zhǎng)什么樣也是不知道的，更何況發(fā)型怎么，這個(gè)怎么知道，又不會(huì)去用手一直摸。

以前上學(xué)，都會(huì)路過那家店，也會(huì)看看都有什么客人。如今，我上學(xué)的路變了，雖然住的也離那里越來越遠(yuǎn)，但是我還是只會(huì)去那家……

福建永泰城關(guān)中學(xué)高一：徐華泉