我們的十六歲

十六歲，像一陣風(fēng)，輕輕掠過(guò)我的肩膀。

經(jīng)歷了在臺(tái)燈拼命釋放的光芒下無(wú)數(shù)個(gè)疲憊的晚上，經(jīng)歷了因分科而擦出火花的一些友誼，我們的十六歲，就像翅膀掠過(guò)蔚藍(lán)的天空，沒(méi)有留下痕跡，而我們依然在一刻不停地追逐著夢(mèng)想。

十六歲，我得到了太多太多的東西。

十六歲，我也失去了更多更多的東西……

——題記

一

安靜的十六歲，瘋狂的十六歲。

因?yàn)楦呖迹园察o，也因?yàn)楦呖迹辕偪瘛?/p>

我想我一定像郭敬明所說(shuō)的一樣，進(jìn)入狀態(tài)了。面對(duì)一堆堆損害腦細(xì)胞無(wú)數(shù)，多得讓人近乎崩潰的題目，毫無(wú)怨言，只是安靜地拿過(guò)來(lái)，看一眼后馬上開(kāi)始在稿紙上演算，安安靜靜，一言不發(fā)，至多因?yàn)樗悴怀龆晕@息一下，繼續(xù)攻占下一道題。

也無(wú)怪乎同桌貓說(shuō)，如果把我放在荒島上像魯濱孫一樣生活，只要帶一摞稿紙，一摞題目，一支筆就夠了，她還說(shuō)相信我會(huì)自?shī)首詷?lè)的。

我用足以殺死人的眼光瞪她一眼：“換做你，你帶什么？”

貓一下子就笑傻了：“我嗎？當(dāng)然是漫畫(huà)啦，一火車(chē)的。哈哈，特別是夏達(dá)的《子不語(yǔ)》！”

十六歲是個(gè)很容易瘋狂的年齡，像貓，尖哥還有我的前桌爽哥都是典型的“最漫客”，尤其是尖哥，一談到漫畫(huà)，兩眼發(fā)光，頓覺(jué)三生有幸，相見(jiàn)恨晚。

而猛男的同桌凱子哥則是“我為手機(jī)狂”，整天“機(jī)不離手”，一天到晚發(fā)短信，聊QQ，不亦樂(lè)乎，并有名言一句：“士可殺，手機(jī)不可無(wú)。”可見(jiàn)其瘋狂程度。

十六歲容易瘋狂，十六歲的孩子的父母也容易瘋狂，本來(lái)還心平氣和的，一聽(tīng)到孩子的成績(jī)，頓時(shí)火冒三丈，把什么“淑女”“君子”的形象全丟了。

我曾經(jīng)對(duì)我媽說(shuō)：“你是一個(gè)平凡的人。”她面無(wú)表情，然后我加了一句：“你是一個(gè)特別的人。”她面露喜色，最后我說(shuō)：“你是一個(gè)特別平凡的人。”媽媽悲喜交加。

其實(shí)我是很希望媽媽是一個(gè)“特別”而不平凡的人，比如不要過(guò)多的關(guān)注我的成績(jī)，比如可以允許我在月假時(shí)睡懶覺(jué)，一上午都不起來(lái)，比如認(rèn)為我的快樂(lè)高過(guò)一切……

然而這一切都只是假設(shè)，于是我只好選擇安靜，畢竟一個(gè)家里不要有太多瘋狂的人。

我們的十六歲只有兩天，一天很安靜，一天很瘋狂。

我們的十六歲只有兩天，一天用來(lái)學(xué)習(xí)，還有一天還是用來(lái)學(xué)習(xí)……

二

花癡的十六歲，臭美的十六歲。

法西斯的殘暴，未能阻擋安妮對(duì)自由的渴望和對(duì)美麗的熱愛(ài)。

老師和家長(zhǎng)凌厲的目光，同樣也無(wú)法阻擋我們對(duì)美男子的熱衷。

在這十六歲的花季，誰(shuí)會(huì)不崇拜某個(gè)明星呢？一顰一蹙都緊緊牽動(dòng)著胸腔左邊那個(gè)如握著的拳頭一般大小的跳動(dòng)的小東西。

癡迷到聽(tīng)到那個(gè)明星的名字就滿(mǎn)臉幸福，堆滿(mǎn)了笑容。

蘿卜青菜，各有所愛(ài)，有時(shí)還會(huì)打響一場(chǎng)偶像捍衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)。

寢室長(zhǎng)是S班最喜歡周杰倫的，一聽(tīng)到關(guān)于周杰倫的事，興奮得本來(lái)就如同兩條細(xì)線一般的眼睛完全淹沒(méi)在兩頰突起的肉里，只感覺(jué)她渾身的肉亂顫。

貓的前座康熙則是王力宏的忠實(shí)粉絲，某日買(mǎi)了一張專(zhuān)輯，里面有刻著王力宏簽名的鑰匙?？滴跄且惶於夹Φ米屓藨岩墒欠褚o醫(yī)院打個(gè)電話。

因?yàn)榛òV，所以開(kāi)始臭美。天使在402的時(shí)候一天照無(wú)數(shù)次鏡子，臭美得不行，相信大家還記得猛男在一旁說(shuō)的話吧：人不要臉啊豬不要皮。

知道她為什么要這么說(shuō)嗎？噓，小聲點(diǎn)，讓她聽(tīng)見(jiàn)我就壯烈殉國(guó)了。

因?yàn)樗埠艹裘溃绕鹛焓故怯羞^(guò)之無(wú)不及，對(duì)著鏡子笑瞇瞇的，起初我以為她會(huì)問(wèn)一句：“魔鏡啊魔鏡，告訴我402最美麗的人士誰(shuí)吧。”結(jié)果她把眉毛一揚(yáng)，揮手說(shuō)道：“嗨，美女！”

天使在一旁不服氣地“哼”一聲，立馬招來(lái)殺身之禍，正如你所看見(jiàn)的，猛男英姿颯爽地把天使追得滿(mǎn)寢室亂竄，大聲求饒：“我再也不敢啦！”

由此可見(jiàn)，臭美不只要有可以炫耀的資本，還要有一定的武力基礎(chǔ)，比如猛男。

我們的十六歲又多了兩天，一天用來(lái)崇拜別人，一天用來(lái)崇拜自己。

三

孤獨(dú)的十六歲，熱鬧的十六歲。

也許是因?yàn)槲覀冞@些“90后”大部分是獨(dú)生子女，一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往，一個(gè)人住在偌大的臥室里，總是有些孤獨(dú)，總希望有一個(gè)人來(lái)作伴。在看完《麥田里的稻草人》之后，想要有個(gè)親哥哥的愿望更強(qiáng)烈，也開(kāi)始明白天使為什么一定要給她的女兒生一個(gè)哥哥了。

魯迅先生說(shuō)：“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡。”

那么孤獨(dú)呢？

這個(gè)世界上沒(méi)有誰(shuí)能夠耐得住孤獨(dú)，于是干脆三個(gè)一群，五個(gè)一伙，轟轟烈烈地?zé)狒[一番。

俗話說(shuō)得好：一個(gè)女孩不吭聲，兩個(gè)女孩耍脾氣，三個(gè)女孩一出戲。像我們雖然是理科班，還是有二三十個(gè)女生，可以想象的，能夠出多少戲啊。

舉個(gè)很簡(jiǎn)單的例子，在上半年天使還在S班時(shí)，某日歷史課，貓，院長(zhǎng)和她一起討論未來(lái)的生活。比如天使說(shuō)她要開(kāi)一個(gè)書(shū)店，她就在店門(mén)口看書(shū)，貓開(kāi)玩笑地說(shuō)別人把書(shū)店偷完了恐怕她還不知道。三個(gè)人討論得唾沫橫飛，好不熱鬧。

又比如某日老大用藍(lán)牙傳過(guò)來(lái)一首粵語(yǔ)歌，整個(gè)晚上寢室里就只剩下她手機(jī)里激情澎湃的男聲，high得要命，旁邊寢室估計(jì)以為我們805又在發(fā)飆吧，因?yàn)?05向來(lái)不是一個(gè)隨便熱鬧的寢室，而805只要熱鬧起來(lái)就不是一個(gè)寢室了。

我們的十六歲，看上去很熱鬧，骨子里刻著的卻是孤獨(dú)，正如一枚漫天飛舞的煙花，一瞬間開(kāi)到極致，一瞬間隨風(fēng)凋零，搖曳后飄遠(yuǎn)。

大人們看到的只是煙花華麗的喧囂，卻無(wú)法懂得消逝在黑暗中的寂寥。

四

自戀的十六歲，自卑的十六歲。

本來(lái)“天才”這個(gè)詞并沒(méi)有被發(fā)明，而自從櫻木花道橫空出世后，“天才”便開(kāi)始濫用了，無(wú)論走到校園的那個(gè)角落，都會(huì)蹦出幾句：“哈哈，我真是一個(gè)天才。”

滿(mǎn)臉微笑地呵護(hù)著心中那小小的驕傲。

郭敬明說(shuō)過(guò)：“我想我真是個(gè)天才，我要不是個(gè)天才那簡(jiǎn)直就是個(gè)笑話。”

而我們，因?yàn)榻獬隽艘坏罃?shù)學(xué)題或物理題而興奮不已，開(kāi)口閉口“本天才”，小心翼翼地積攢著一點(diǎn)一滴的自信。

這樣的自戀往往就像一層紙糊的窗戶(hù)，輕輕一捅就破了，流淌出來(lái)的是鮮紅滾燙的血液，也是冰冷絕望的自卑。

有人說(shuō)過(guò)，一個(gè)人看上去有多驕傲，骨子里就有多自卑。表面的驕傲，無(wú)法掩飾內(nèi)心的自卑。

十六歲，高二，很重要的一年，經(jīng)歷了考試的失敗，開(kāi)始懷疑一切，懷疑自己的能力，自己的智商，為什么別人都那么聰明？輕而易舉地摘到桂冠，為什么他們能夠脫穎而出？

一直以來(lái)，我們都忽略了一些：勤奮和努力，如果這些還不夠，那么可不可以不只看學(xué)習(xí)？

每個(gè)人都是自己的天才，但并不是所有的人都有學(xué)習(xí)上的天賦，并不是每一個(gè)孩子都能成為愛(ài)因斯坦，有的孩子完全可以成為下一個(gè)“凡·高”或者“達(dá)芬奇”，但教育制度不允許，一定要比較那些他們少得可憐的分?jǐn)?shù)，比掉的是他們僅有的信心，扼殺的是他們?cè)诹硪粔K園地的天賦。

中國(guó)的教育制度總的來(lái)說(shuō)有些失敗，它讓多少本來(lái)是天才的人變成了蠢才，它把多少原本不平凡的人磨成了庸才，使多少十六歲的孩子失掉了自信的權(quán)力，沉入了分?jǐn)?shù)的谷底，再也爬不起來(lái)去英勇地面對(duì)一次次考試，一次次排名。

我們的十六歲允許接受自戀，不收留自卑。因?yàn)?。每個(gè)人都是最好的自己。

我們的十六歲很艱辛，請(qǐng)永遠(yuǎn)保持一身的正氣去戰(zhàn)斗，無(wú)論何時(shí)何地。

五

憂(yōu)傷的十六歲，溫暖的十六歲。

十六歲正是對(duì)什么都敏感的年齡，在乎自己在別人心中的位置，在乎別人對(duì)自己的評(píng)價(jià)，在乎自己喜歡的明星，在乎分?jǐn)?shù)，在乎成績(jī)，在乎排名。

可是，小小的心里又怎么可以裝得了那么多在乎的事情，即使可以，又怎么可能做得面面俱到？因?yàn)闆](méi)有十全十美，所以莫名地憂(yōu)傷。

突然地就安靜了，也許是因?yàn)槎鷻C(jī)傳來(lái)的一句歌詞，也許是因?yàn)閯偱踹^(guò)的書(shū)中的一句話，也許是剛剛往樓下瞥見(jiàn)的一個(gè)人影，也可能沒(méi)有原因，只是回憶像個(gè)淘氣的孩子，一下子充盈整個(gè)腦海。

右手拿著一支筆，沉默不語(yǔ)，左手托著下巴，陷入沉思，眼睛似乎在搜尋著什么，卻又裝滿(mǎn)了空洞，時(shí)而望著天花板，時(shí)而凝視窗子上的欄桿，心里莫名地涌上一股潮水，頃刻間就把你湮沒(méi)了。

盡管郭敬明一再宣稱(chēng)他的散文，小說(shuō)是“清澈的憂(yōu)傷”，但我認(rèn)為，沒(méi)有什么憂(yōu)傷是清澈的，憂(yōu)傷相當(dāng)于慢性自殺。

可是溫暖不同，溫暖是你即將被憂(yōu)傷的潮水吞噬時(shí)一雙扶起你的有力的大手，是拋過(guò)來(lái)的一個(gè)游泳圈，是你在冰天雪地里走了幾個(gè)小時(shí)后，別人遞給你的一杯新沏的茶，一雙暖和的手套，一種冬日的溫情。

熱騰騰的白開(kāi)水，傳遞全身的溫暖，只有它才算是真正的清澈。

我一直都認(rèn)為，正是因?yàn)槲业囊蝗簻嘏呐笥?，才?huì)有我這顆正跳動(dòng)得熱烈的心臟。

前幾天，我回復(fù)小萘的評(píng)論說(shuō)，感動(dòng)不要如潮水，因?yàn)槟菢犹珱坝?，只要一點(diǎn)點(diǎn)，照樣可以融化堅(jiān)冰，可以冰釋?xiě)n傷。

我們的十六歲，一步又一步，跨越憂(yōu)傷的鴻溝。

我們的十六歲，一定要溫暖一點(diǎn)，再溫暖一點(diǎn)。

六

微笑的十六歲，流淚的十六歲。

認(rèn)識(shí)我的人都說(shuō)，楠楓很快樂(lè)。

我說(shuō)，是的，我很快樂(lè)，我的快樂(lè)是有些莫名其妙的，因?yàn)槟芰钊擞淇斓氖虏⒉皇菚r(shí)時(shí)刻刻都存在著，正如我初中時(shí)寫(xiě)過(guò)的句子，如果說(shuō)成長(zhǎng)是痛并快樂(lè)著，那么在我，快樂(lè)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝，而痛是刻骨銘心的，因?yàn)楫吘共皇撬械耐次叶加杏職庖恍χ弥，F(xiàn)在看來(lái)，什么痛都不能稱(chēng)得上是痛了，活著就是最大的幸福。

只有懂得生命真諦的人，他的微笑才是最具感染力的，像是一滴甘露，雖小卻可以滋潤(rùn)人的心田，是一束陽(yáng)光，雖短也可以發(fā)出耀眼的金黃色的光芒。

我喜歡嘴角揚(yáng)起來(lái)的弧度，但這并不意味著我不會(huì)流淚。

流淚也并不意味著我悲傷，只是因?yàn)楦袆?dòng)，才會(huì)淚如泉涌。

真的真的，你絕對(duì)找不出其他的人來(lái)代替我的那些朋友，那樣的關(guān)心，用小萘的話說(shuō)就是“不是朋友，是親人。”

我的朋友們都是世界上獨(dú)一無(wú)二的，在這個(gè)世界上，不論我再活多少年，不論我再認(rèn)識(shí)多少朋友，她們也許不是最好的，但都是無(wú)可取代的。

讀著她們寫(xiě)給我的那些文字，能做的，除了深深感動(dòng)就只有流淚。

我相信，不光是我，所有人的朋友，只要是真心相待的，在我們心中，都是一道從未消逝過(guò)的彩虹，其實(shí)朋友就是這樣，從來(lái)無(wú)需想起，因?yàn)槲丛洝?/p>

我們的十六歲，鑲嵌上了彩虹的微笑和晶瑩的露珠。

我們的十六歲，和朋友在一起并肩走過(guò)的日子，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)，都不會(huì)迷失我們的方向，我們的夢(mèng)和我們的微笑。

后記：

十六歲，未成年。

我們?cè)谛@的小路上，學(xué)校的每一個(gè)角落里都留下了我們的足跡，珍藏了我們的友誼，灑滿(mǎn)了我們的夢(mèng)想。

十六歲，我們一起走過(guò)；十六歲，我們都很快樂(lè)。

我們的十六歲，盡管有淚水，有惆悵，有纖弱的情感，有不眠的思緒，但在青春的夢(mèng)里，我們無(wú)怨無(wú)悔。

面對(duì)劃破蒼穹的一顆流星，我許下了我的愿望：無(wú)論這一天或者哪一天，都要同十六歲這般美好。