莫言說:“時光實在是令人感到恐慌,日子像流水一樣一天天滑了過去。”浮生只如白駒過隙,轉(zhuǎn)瞬間歡笑已然湮滅成塵。這跌宕逼仄的人生路啊,總是不遂人愿。你看,天邊的流云緩緩而逝。“青春是本太倉促的書。”是啊,倉促,我還沒來得及構(gòu)思好如何書寫,可它已經(jīng)草草收尾。時光是掌間的沙,你越是想握得越緊,它就流的越快,你只能看著它逝去,卻無能為力。這世間最壓抑的詞便是“無奈”。當我們垂垂老去的時候,我們也去才知道有些東西,失去了,再也不會回來。
都說紅顏彈指老,可是彈指老的豈止是紅顏呢?就算是同一個人,在同樣的地點,在不同的時間里,心境也是不一樣的吧。就像李易安也曾寫下“風住塵香花已盡”,那些馥郁紛繁的花,那些微暖和煦的風,那些迤邐繾綣的景致,那些氤氳往事都如那一縷花香,掠過鼻尖,悄然逝去,湮滅在這九萬丈的紅塵紫陌里。如今這雙溪載不動許多愁的小舟,也不似當年那西亭日暮時穿梭在藕花深處的小船了。這時的李易安已韶華已逝,孑然一身。
蘇軾在被貶去嶺南時,寫下了千古名句“此心安處是吾鄉(xiāng)”。莫言說,他與故鄉(xiāng)的關系是魚與水的關系,是土地與禾苗的關系。那么我呢?那個曾經(jīng)被舅舅們哄著,晚上一定要聽“王子和公主幸福的生活在一起”的故事的女孩;那個拿著爺爺寫的“疏影斜橫水清淺”,念得磕磕絆絆的女孩;那個喜歡在阡陌縱橫的田間,玩得一身泥回來的女孩?,F(xiàn)在,只停留在了煙波浩渺的記憶里了,被時光打磨的像是隔了層毛玻璃,看不太真切?,F(xiàn)在的這個女孩變得開始越來越沉默,不習慣與人打交道,把自己關在小房間里,才感到自由,有時讀讀幾行字,寫寫幾個字,便消磨了一個下午,或是一天。生活對我來說就像一汪古井里的水,乏善可陳,只有偶爾奮力扔下幾塊石子,才悄悄然的蕩開幾絲漣漪。平淡的生活,只有經(jīng)歷過大起大落,被命運世俗絆了腳的人才期待??晌蚁胍牟⒉皇沁@些。
畢夏普說,掌握失去這門藝術并不難;很多東西似乎本來就是會失去的,失去了便不是災難??墒俏抑徊贿^是想找回當初的那份讓我甘之如飴的回憶。
我喜歡在所有我喜歡的東西前加上一個前綴——“我的”,仿佛是對全世界的人宣告這個東西的所有權(quán)是我的。我的故鄉(xiāng),那個普普通通的江南小村,青瓦紅磚,屋檐高高翹起,如一只只青色的鸞鳳,。只是幾年未見,卻早已物是人非。各家門口的紅色對聯(lián)在風雨里呆久了,便都染上了歲月厚重的斑駁,漸漸褪了顏色;那幾個兒時的玩伴,見了面也不再多話,只是淺淺的打個招呼便形如陌路一般繞開了?;叵胍郧?,最愛的便是在天氣漸冷的時候,和他們一起,偷偷從別人家的地里挖出番薯,埋在火堆里,烤熟了吃。那種軟糯泛甜的味道,不是任何山珍海味可以比擬的;或是在春夏的時候,吃著從山邊拔來的野菜,吃的滿嘴都是綠色的汁液;又或是愜意得躺在河邊,讓陽光透過樹葉間的罅隙,暖暖地撲在眼皮上,嘴里嚼著茅草白而微甜的根。就像莫言在書中說的“我們像傳說中的神農(nóng)一樣,幾乎嘗遍了田野里的百草百蟲。”現(xiàn)在,那份回憶和味道只限于記憶中了。曾經(jīng)跟我玩的最合得來的小七,如今已經(jīng)到了那個永遠有八個時差的城市。想來,我們相隔的不只是距離,還有我們之間無法跨越的空間和時間,永遠錯開。
莫言說:“每年麥收的季節(jié),是我記憶中十分愉快的季節(jié)。”多年以前的,也是那個秋天,大人們忙著收割最后的稻子,我們便在金黃的麥垛邊玩起捉迷藏,日薄西山,盡量把自己的身體縮得更小一些,似是要把自己融進這墻影塵土里,成為大地的一部分。
有幾個孩童在身邊打鬧,似是在玩捉迷藏,玩久了,又提議去干些別的什么事,便歡笑著跑開了。炊煙裊裊升起,被風吹破了,淡淡的吹至我眼前,迷了眼,似是看到了當年的自己。納蘭容若說“賭書消得潑茶香,當時只道是尋常。”我沒有淺淡書墨被潑香茗,但是我也會感嘆一句“當時只道是尋常”。
每個人都有自己的故鄉(xiāng)。走在時光的路上,每個人都是彼此的過客,當歲月的涌流沖亂了記憶,未來催促我們告別,但身上的每個線索都與故鄉(xiāng)割舍不斷。每晚的午夜夢回,孤獨的天秤總是偏向故鄉(xiāng)的那一端,任何一個躲雨的屋檐都不會像故鄉(xiāng)那般溫暖。故鄉(xiāng)像是一座圍城,只有當踏上去往他鄉(xiāng)的路途時,才無時無刻不惦記著回去?;厝ツ莻€擁有無數(shù)美好記憶的故鄉(xiāng)。
我來到縣城上了中學,拋下了以往的回憶;他們守在故鄉(xiāng),守著兒時的記憶。
當下課時,走廊外常常只有我一人,我望著那無盡的碧落,看著天上云卷云舒,略略一瞥,發(fā)現(xiàn)教學樓前的那棵白玉蘭樹結(jié)出了梅紅的小果子,想找人分享,驀然發(fā)現(xiàn),身邊空無一人,所有人都在教室里為自己的前程奮筆疾書。噢,我們已是初三了。終究是我不夠敏感,未曾發(fā)覺周圍的人開始遠離,她們的背影終有一天,只能幻化成印象中的一片虛無的色彩。只有我一人站在原地,傷春悲秋。命運總是壓得人妥協(xié),可以預見,那個教室里唯一空著的位置上,就要坐著它的主人。風穿堂而過,那棵玉蘭枝上的葉子從枝頭落下,在空中小小地掙扎了一下,便遁入靜默。有誰可知它的不舍?從初一到初三,看著教學樓前的白玉蘭花開到荼蘼,又看著它們紛揚落下。何其有幸,我經(jīng)歷了一棵花樹的花事。到了如今的初三,有時候做完噩夢被驚醒,醒來眼前是濃的化不開的黑暗,目所能及的是無盡的荒涼與孤寂,我看著無邊的黑夜壓著我一個人,我睜著眼,看看眼前的黑暗將我窒息。“何處合成愁?離人心上秋。”什么是愁?就是即將分離的人們,心上的秋天。這樣的滋味,如魚飲水,冷暖自知。
就算我們曾如船只停靠在回憶的海岸邊,停在風景里,任時光消磨,任歲月遠歌,可是時間如浪潮翻涌而來,人生如茫茫汪洋,我們只能做短暫停歇。路,我們還是要走下去的,無論如何。時光總會穿越一切的懷戀與想念。
——你好,舊時光。
——再見,舊時光。