我們家很少養(yǎng)狗，爸爸說從他記事起就養(yǎng)過三次狗，其中對他印象最深的是他小時候養(yǎng)的一只柴狗。
他說那時候還是大集體，人們干活掙工分。這只狗是他上小學(xué)的時候，從路上撿回來的。剛到我們家像一個小獾，灰白相間的毛，很可愛。由于剛離開了它的媽媽，總是嘰里咕嚕的叫個不停。奶奶找了一個破木頭箱子，里面放了些碎布條和舊棉套。去工地的時候就把它放進去，放工回家再把它抱出來，喂它幾口飯吃。這條小狗也把這個破木頭箱子當(dāng)成了自己的家，不再吠叫了，人不在家的時候就呆在箱子里睡覺，人回來的時候就跑出來，坐在人們的面前，看著人，希望能給它口飯吃。
這條狗漸漸的長大了，它和家人的感情也深了。每當(dāng)聽到開大門的聲音就跑到院子門口去迎接主人。有時候伯伯去打獵的時候也會帶上它。每當(dāng)伯伯打獵凱旋而歸的時候，它也興奮的不得了，圍著伯伯跑前跑后，因為它知道要有肉吃了。主人吃肉，它有山雞，野兔的下水吃。
不知從什么時候，這只狗染上了一個壞毛病，看到羊群就去追。其他生產(chǎn)隊的羊已經(jīng)被村里的幾只犬咬死了一只。爸爸他們村上的羊倌已經(jīng)對我們家說了好幾次了，說我們家的狗把羊群攆的咩咩直叫，有一次差點把羊咬死。生產(chǎn)隊長給我們家下了最后通碟，要我們家立即處死這條狗。
眼看著和自己朝夕相處的狗就要被殘忍的殺害了，爸爸說它不想看著它死，把它摟在懷里，不肯去上學(xué)。奶奶說：“沒辦法呀，誰叫它惹禍呢，要是不打死它，隊上是不會饒過咱們的。”
伯伯拿起了獵槍，朝著它，閉上眼睛，扣動了扳機。一聲槍響，那只狗慘叫了幾聲，跑向了遠處的一道山溝。
本想著它會死了。一家人突然感到好像失去了什么，心里空嘮嘮的。可是過了兩天，一大早，天還沒有亮，就聽到大門口有犬叫。奶奶出門一看，是自己家的狗。這只狗對奶奶和爸爸他們搖尾巴，興奮的不得了。奶奶把前天晚上的剩飯倒給它吃。它吃完后又對奶奶搖樂搖尾巴，然后依依不舍離開了。
以后才知道，它是回來告別的，它是要和主人見最后一面，以報答對它的養(yǎng)育之恩。從此后它再也沒有回來。
每當(dāng)提起這個事，爸爸說它都要掉淚。他說：動物也是有感情的，你對它好，它也是知道的。從此后，爸爸說他再也不想養(yǎng)狗了，因為怕勾起對那條狗的思念。