紅，一個絢麗卻殘忍的顏色，倚望紅樓，只是一場“夢如人生”的開始，一個虛緲卻入骨的悲傷之愛，正如“無非始于榮華，終于憔悴，感慨身世，追緬古歡，綺夢既闌，窮愁畢世”，寶玉如是也……
性格決定選擇。一個人，他的性格選擇了什么樣的思想，每天面對自己和別人選擇什么樣的情緒，一切取決與性格。
人生在紅塵中云游，命運在性格中行走，“喜笑怒罵，倜儻風流，興衰榮辱，成王敗寇，浮華如煙云，可看不可留;往昔死云煙，傷懷闌珊后?？衲暧?，貽笑傳遍天下口;悲白首，銀絲萬丈織成愁。遠慮近憂，枉然如酒，歲月釀，漫心頭……”紅樓夢，亦是如此，人生的悲歡離合，坎坷相伴，如淚，數(shù)不清;似水，柔無骨。
回望清，寶玉“面若中秋月，色如春曉之花，鬢若刀裁，眉如墨畫，面如桃瓣，目若秋波。雖怒時而若笑，即視而有性”明明……可惜了清靜，天石乃仙之通靈也，何圖戀凡俗濁氣？人生非安非樂非清也。叛逆，世俗，對照以世俗男性為主導中心，統(tǒng)治地位的勢力和卑微的女子們的聰明與愚蠢，純真與腐朽，潔凈與污濁，天真與虛偽，善良與邪惡，美好與丑陋。
腐朽的年代！秦可卿之死，秦鐘之死，林黛玉的飄零，身為貴妃賈元春的內(nèi)心悲痛苦楚，封建社會中的傳統(tǒng)，尊重與玩弄，純潔與腐朽，美好真摯和罪惡虛偽。
是叛逆，是脫俗，是善感，是才華，是思想造成了一個多愁善感的嬌弱才女林黛玉，本是想用一生的眼淚去回報他，但未想凄婉而去，“不離，即離，未世樂”，明明了解自古女子的悲哀，未想重復，卻自了。
賈寶玉否定封建主義社會秩序，可未否定君權(quán)，族權(quán)。他發(fā)展著自己的叛逆思想，傾向并支持被壓迫者，他支持與林黛玉的愛情，迫切地要求婚姻自主，這一切是由于封建勢力給予他的特權(quán)而產(chǎn)生的，所以他不可能否定封建主義統(tǒng)治。他所深惡痛絕的，是他所仰仗的;他反對的，是他所依靠的，因為他無法與封建主義統(tǒng)治徹底決裂，但他又不愿放棄自己的民主主義思想。他的出路在現(xiàn)實中根本不存在，最后只能虛無縹緲的超現(xiàn)實世界去。
賈寶玉受時代的局限，一直找不到屬于自己現(xiàn)實生活的出路，他的理想無疑是對封建主義的否定，可他這種叛逆卻十分朦朧，帶有濃厚的傷感主義與虛無主義的色彩。賈寶玉的叛逆雖然無比失敗，但讓《紅樓夢》這部千古奇書無比成功。
叛逆是種精神，是青春不死的見證，是推動礫石前進的車輪，是張揚個性的資本。每一種叛逆的命運都是傳奇，永遠在文明的長河里演義。因為多彩的世界不只是蒼涼的黑白，所以是皆不論成敗。
《紅樓夢》是自古的悲傷之愛，是心中的真是渴望。