她望著天花板出神。
醫(yī)院里總有一股很奇怪卻無(wú)法殆盡的味道，平均分布在重癥室的每個(gè)角落，蔓延，蔓延……她一動(dòng)不動(dòng)，聽(tīng)那些落在地板上的步伐所發(fā)出的清晰，短暫又連續(xù)不斷的聲音。還有女人尖細(xì)又絮絮叨叨的討論，男人煩躁而沉重的咳嗽，孩子仍不知疲倦地玩鬧，老人卻沉默不語(yǔ)。年輕的護(hù)士用一口莫名其妙的方言所講訴的那些不甚為有趣的人生故事在她腦海浮現(xiàn)，以至于她開(kāi)始幻想和猜測(cè)，那些快樂(lè)聲音的來(lái)源是幾零幾病房的不幸的人。她暗笑那人愚蠢，不肯給自己的人生一個(gè)簡(jiǎn)單安靜的句號(hào)。她已經(jīng)五十歲了，一事無(wú)成。人生，對(duì)她來(lái)說(shuō)不過(guò)一場(chǎng)快要結(jié)束的鬧劇。
她微微側(cè)了側(cè)身子，方便拿到床頭的水杯和一本日記。那水是過(guò)了夜的，自然沒(méi)有一點(diǎn)溫度，像她冰冷的手掌，再無(wú)法傳遞一絲溫暖。所以，她只低頭抿了一口，便皺了皺眉頭放下了。那本子倒還算精致，順滑干凈的皮面，上頭是一幅漂亮的卡通畫(huà)，她這是才想起來(lái)些什么，這是她自己畫(huà)的吧，她遞給她同桌看時(shí)，曾那么自信的告訴她——“畫(huà)的不錯(cuò)吧”。她只愣了一會(huì)兒，又晃過(guò)神來(lái)翻看封面。第一面是一片空白，她明白這是因?yàn)樗?dāng)時(shí)想著在別人偷看時(shí)她能在翻著一面的第一時(shí)間內(nèi)奪回本子。但事實(shí)證明，確實(shí)沒(méi)有任何人對(duì)她稀奇古怪的想法感興趣。她在一種自我嘲笑的心態(tài)下翻開(kāi)了邊角似乎有些泛黃的紙張，默讀著。
6月27日晴
我決定今天開(kāi)始寫(xiě)日記了，但并不是我想寫(xiě)而是老師說(shuō)這是一樣作業(yè)。其實(shí)我更喜歡做些別的事情，比如看《四驅(qū)兄弟》或《魔豆傳奇》之類(lèi)的動(dòng)畫(huà)片。當(dāng)然《流星花園》我也不會(huì)拒絕。啊！這純粹是浪費(fèi)時(shí)間，把我的生命花在毫無(wú)意義的事情上，不如讓我?guī)筒ベI(mǎi)煙！買(mǎi)煙還有一元跑路費(fèi)呢，雖然我不愛(ài)跑步，但應(yīng)該會(huì)比現(xiàn)在有趣得多。
她笑了笑，是啊，當(dāng)初她的老師不正是這樣對(duì)她說(shuō)的么——“你再把這些亂七八糟的寫(xiě)在作業(yè)上，我就罰你重寫(xiě)！”她第一次受到批評(píng)似乎也是那個(gè)時(shí)候。那老師姓王還是姓李她已經(jīng)記不清了，但他一生氣必定會(huì)推一推鼻梁上的眼鏡的習(xí)慣她卻是絕對(duì)忘不了的。那天她以為沒(méi)有睡好，倒頭就貼上了桌板進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。她夢(mèng)到了啥呢？夢(mèng)到一只怪手正向她拍來(lái)……全班哄堂大笑，同學(xué)們皆無(wú)比幸災(zāi)樂(lè)禍的看她被拍腦門(mén)。她那時(shí)有多委屈啊，想哭又哭不出，咧著個(gè)嘴想罵人又不知道該罵誰(shuí)。那只怪手的主人卻只推了推眼鏡，不再理他。當(dāng)她以為老師寬宏大量，這事兒已是息事寧人的時(shí)候，卻在她的作文簿上的歷史最低分上明白了——老師跟你玩兒呢，怎么可能不生氣！何止是生氣！你已經(jīng)“失寵”了！而如今她再想，那個(gè)老師也許沒(méi)有任何想法罷，她的那篇?dú)v史新低也確實(shí)是值了那個(gè)分?jǐn)?shù)。哈，原來(lái)當(dāng)時(shí)困擾了她那么久的煩惱竟是這樣一個(gè)簡(jiǎn)單明了的真相。
她又翻了幾頁(yè)。
10月16日多云
阿鴦再也不是我的好朋友了！我都跟她說(shuō)明白了她怎么還怪我？不就是一封信么！啊啊啊啊啊啊啊啊啊……煩死了！每次她都那樣，老是無(wú)緣無(wú)故生氣生氣生氣，又不聽(tīng)別人跟她講道理，我沒(méi)偷看來(lái)著的，還老是說(shuō)我壞話，在背后唧唧歪歪算什么英雄好漢？不就是絕交么！我會(huì)要賴著她不成？絕交就絕交！反正這一次我一定不會(huì)先道歉！
她沒(méi)有說(shuō)話。阿鴦？阿鴦！她記起來(lái)了，那個(gè)叫劉鴦的女子。她的家境并沒(méi)有她殷實(shí)但成績(jī)卻很好。人長(zhǎng)得清秀十分，兩彎柳眉，一對(duì)大眼和一口潔白整齊的牙，笑的時(shí)候臉上的肉會(huì)積成團(tuán)兒，顯得可愛(ài)又有福氣。那封神秘的信，原是她寫(xiě)給她夢(mèng)中情郎的，她只因?yàn)楹闷娑淹媪艘幌滦欧猓阒匦掠址帕嘶厝?。誰(shuí)知阿鴦知道后哭得一塌糊涂，她一股腦地告訴她自己并沒(méi)有偷看信的內(nèi)容，但她根本不相信，硬是把偷看的撒謊的罪名全扣到了她的頭上。后來(lái)呢？她當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直氣昏了頭，“大義凜然”地和阿鴦絕交了……當(dāng)然，兩個(gè)星期以后她們又重歸于好，原因是班級(jí)中其它的小團(tuán)體再無(wú)法使她們推心置腹了。當(dāng)時(shí)的她總覺(jué)得阿鴦沒(méi)必要，芝麻大的事情也值得生那么大的氣。但現(xiàn)在的她卻有一點(diǎn)兒理解了，那個(gè)年紀(jì)的女孩兒心中總不缺乏粉色情懷，她不照樣為一個(gè)男孩魂?duì)繅?mèng)縈么？那人是誰(shuí)呢？她記不起來(lái)了……
一陣風(fēng)吹地樹(shù)葉間沙沙作響，醫(yī)院的窗簾被吹起，帶進(jìn)了一股久違的清新的味道，她縮了縮身子，讀著被風(fēng)吹到的那一頁(yè)。
12月2日多云
我討厭媽媽。她總愛(ài)說(shuō)我的不是，還那么小氣，我真受不了她。
啊，母親……她眼眶一熱，心中如刀割一般的疼。曾幾何時(shí)，她忘記了那張或親或怒或悲或喜的臉。曾幾何時(shí)，她夢(mèng)中再尋不到那份溫暖和沉靜……她的母親，那個(gè)總是穿著可笑俗氣的衣裳，那個(gè)說(shuō)起話來(lái)毫無(wú)風(fēng)度可言的女人如今在哪兒呢？那時(shí)她一句“我恨你”不知她是否還耿耿于懷，又是否傷到了她那顆飽經(jīng)滄桑的心。她恨她嗎？不！她只是因?yàn)樗┮患Я丝谧拥钠栖姺械綄擂?。她怨她嗎？不！她只厭惡她那口普通話不如其它知識(shí)分子娓娓動(dòng)聽(tīng)。她并沒(méi)有惡意的憎惡，在不知不覺(jué)間將那個(gè)名為母親的堅(jiān)強(qiáng)女人祭拜。她忘了那個(gè)女人的音容笑貌，也忘了那些溫柔如水的擔(dān)心和關(guān)懷。二十年前，她摔門(mén)而去，硬生生地奪走了那個(gè)孤苦女人的唯一希冀，奪走了她僅剩著的廝守的幸福，將這個(gè)世界上最?lèi)?ài)她的人毫不猶豫地推向了地獄，親手送她到萬(wàn)丈深淵。這么多年來(lái)，她嘗盡了人間冷暖，早已不記得回家的路。但她依舊相信，只要再次記起，必定又會(huì)見(jiàn)到那個(gè)堅(jiān)定而又美麗的身影在等著她，對(duì)她說(shuō)一聲……回家。但此刻，她在沒(méi)有了這等癡心妄想，這是種奢望罷，她只能抱著遺憾到另一個(gè)世界去道歉了。只愿她還記得她的名字，還能再輕輕地用她那飛絮般美麗的聲音為她祝愿。她后悔嗎？是的。后悔她那時(shí)的沖動(dòng)，后悔她的幼稚所帶來(lái)的蝴蝶效應(yīng)。她此刻終于明白，那等瀟灑和帥氣所換回的代價(jià)那么大，讓她的人生與幸福二字像同一平面的平行線，再無(wú)相交。
她調(diào)整了一下情緒，又翻了一頁(yè)。
映入眼簾的是一張黑白的照片，上頭男孩的樣貌早已看不清，卻讓人感到十分溫暖和甜蜜。下邊兒寫(xiě)著：
2月12日晴
祝他生日快樂(lè)！
她認(rèn)得他！很久很久以前，她對(duì)他熟悉的不得了。她永遠(yuǎn)不會(huì)忘記自己多么熱切地盼望著那人的回應(yīng)又一次次的失望而歸。她長(zhǎng)大后，曾一度為那是矯情的自己而感到無(wú)地自容，但最后又無(wú)可奈何的將這段記憶藏匿于心。她想起來(lái)了，那個(gè)小女孩為了一個(gè)可貴的微笑曾做過(guò)多么可笑的事情，為了他的關(guān)注，她拼了命去學(xué)習(xí)，去運(yùn)動(dòng)，去打扮。她總是傻呆呆地躺在床上，笑嘻嘻地將那些從小說(shuō)和偶像劇中學(xué)到的只言片語(yǔ)自動(dòng)代人到她和他的世界中去，她的夢(mèng)想是他，她的信仰也是他。為了成就一個(gè)與他匹配的窈窕淑女，她開(kāi)始對(duì)自己嚴(yán)格要求，盼望著他的目光一片刻的停留。她第一次覺(jué)得自己的世界中多了一個(gè)美麗的秘密，猶如一束獨(dú)享的陽(yáng)光，柔軟而神秘，卻足夠溫暖，讓她充滿動(dòng)力。當(dāng)然，她何嘗不明白這不過(guò)是她的一廂情愿?；蛟S他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，很久很久以前，自己的身后有一個(gè)面紅耳赤的女孩為他癡狂……
她笑著哭了，翻到最后一頁(yè)。
1月17日多云
日記寫(xiě)完了，不知道我以后還會(huì)不會(huì)寫(xiě)。我想，假如我長(zhǎng)大后再看見(jiàn)，一定會(huì)大笑出聲！那么，長(zhǎng)大的我，我希望你：
1.成為漫畫(huà)家吧！
2.你會(huì)有一堆很好很好的損友對(duì)吧！
3你會(huì)有一個(gè)很愛(ài)你的人。
4你會(huì)很富有，和你媽媽住在很大的房子里！
……
5你的人生一定會(huì)非常非常非常美好！
她合上日記，沉思許久，又嚎啕大哭。
她不知該怎么面對(duì)這一句句跨越了三十年的祝愿，她變得那么可悲，失去了夢(mèng)想，友誼，愛(ài)情，親情甚至是希望。她還是沒(méi)有變成那個(gè)自己想象的自己……
最后，她給那個(gè)曾經(jīng)的少女取了個(gè)動(dòng)人的名字——青春。