雜物間內(nèi)是雜物,僅此而已?
在屋子的頂樓,有一個(gè)常年緊鎖的房。父母告訴我,那是一個(gè)雜物間。雜物間的門(mén)上掛著許多晾衣架,所以每當(dāng)父母叫我去晾衣服時(shí),我總會(huì)看到那緊鎖著的雜物間,并生出好奇心:雜物間為什么要上鎖?雜物間內(nèi)到底放著什么東西?
小時(shí)候,我問(wèn)過(guò)父母,這雜物間內(nèi)有什么東西,而他們每次都會(huì)這么回答:“雜物間內(nèi)就是雜物,是砌我們這座房子后剩下的材料。”我則半信半疑。為了一探究竟,我?guī)状胃改敢€匙,想打開(kāi)雜物間的門(mén),可父母都不同意,說(shuō)雜物間內(nèi)都是一些沒(méi)用的東西,沒(méi)什么值得看的,況且都過(guò)了那么多年了,里面滿(mǎn)是灰塵,很臟。父母的拒絕,不但沒(méi)有打消我的好奇,反而讓我更為憧憬和浮想聯(lián)翩——我不時(shí)想象著雜物間內(nèi)的不可思議的世界:
或許,很多年前,有一顆隕石從天而降。這隕石中有來(lái)自外太空的未知元素,有宇宙起源的秘密,甚至還有致命的毒素,稍不注意就會(huì)帶來(lái)毀滅性的災(zāi)難,必須小心保管,所以就被放進(jìn)了這雜物間,并上了鎖。
或許,是幾百年前的祖先得到了珍貴的寶物,一直傳了下來(lái)。輪到我父親保管了,他便把它鎖在雜物間中,怕我知道后告訴其他人,容易失竊,所以隱瞞了下來(lái)。
或許,雜物間內(nèi)有神奇的丹藥,可以起死回生、治愈百病,父親怕別人把藥偷吃了或是弄壞了,所以把它放進(jìn)雜物間內(nèi)存著,以備急需。
或許,雜物間內(nèi)有通向未知世界的隧道,但因?yàn)椴煌澜绲奈锓N彼此不相往來(lái),進(jìn)入后會(huì)引起未知世界物種的好奇,使他們闖入人類(lèi)世界;否則就是有時(shí)空隧道,可以進(jìn)入未來(lái)或過(guò)去,但這樣會(huì)造成時(shí)空混亂,打破自然常理。于情于理,這個(gè)隧道都不應(yīng)該被開(kāi)放,所以,雜物間必須封閉好。
一切的想象都是童年里的無(wú)知與天真。隨著年齡的增長(zhǎng),有關(guān)這雜物間的記憶慢慢被封存起來(lái),我對(duì)它也沒(méi)怎么好奇了。
今年姐夫買(mǎi)了房,準(zhǔn)備要裝修。家里人談?wù)撝@件事時(shí),爸爸笑著說(shuō):“當(dāng)年我們這房子砌好后,還剩一些木板、鋼筋什么的。我想著這些都是有用的東西,指望著以后能派上什么用場(chǎng),便把它們放在頂樓的雜物間內(nèi),可如今都腐朽或生銹了,沒(méi)什么用了。”我先是一驚,隨后又問(wèn):“爸爸,我想進(jìn)去看一下。”爸爸便拿鑰匙把雜物間打開(kāi)。里面果然都是一些爛木板、銹鋼筋、土磚之類(lèi)的東西,塵土飛揚(yáng),跟我幼時(shí)想象的完全不同。爸爸說(shuō):“你小時(shí)候總要進(jìn)去看,可我們知道你肯定會(huì)弄得全身是灰,還可能被鋼筋弄傷,所以就沒(méi)讓你進(jìn)去,你還為此大發(fā)脾氣呢。”
我如夢(mèng)初醒,所有童年中有關(guān)這雜物間的記憶,一遍又一遍地在我腦?;胤?。
原來(lái),雜物間內(nèi)是雜物,僅此而已。