月，出了，照在秦時(shí)宮闕高低冥迷的樓閣上，落在漢時(shí)美人縵立遠(yuǎn)視的秋波中，投射著文化的影子。
這影子是倒映水中的青青子衿，是木葉蕩起的洞庭波兮，是灼灼桃華，是靜女其姝；溯洄從之，有飄渺的歌聲和著折柳曲，有慷慨的酒客大呼“與爾同銷(xiāo)萬(wàn)古愁”，玉人簫聲吹冷了二十四橋明月夜；溯游從之，大風(fēng)浸染了三秋的桂子的甜香，風(fēng)過(guò)后，嗅得到紅的櫻桃，綠的芭蕉，飄散在一一風(fēng)荷舉的芙蓉浦，停泊于舟上，似見(jiàn)蘇子乘風(fēng)歸去。影子行行復(fù)行行，遺落下一顆顆傳世的明珠。
月，隱了，收斂了溫柔的光輝，躲在云霧中，嘆息。
仿佛不忍見(jiàn)到明珠毀于櫝中，留下不可填補(bǔ)的空白。秦始皇在焚書(shū)坑儒，轉(zhuǎn)眼間阿房的萬(wàn)千宮闕都化作了土；乾隆在大興文字獄，轉(zhuǎn)眼間圓明園被洗劫一空。文化陷入歷史的死循環(huán)，一次次淪為統(tǒng)治者廢棄的工具，被投入戰(zhàn)火中，化為死灰，隨風(fēng)而逝。
正如王道士打開(kāi)的那扇轟動(dòng)世界的門(mén)戶——莫高窟，一樣的文化悲劇，不一樣的毀滅形式。這是一筆文化重債：唐代的笑容、宋代的衣冠、飛天的婀娜體態(tài)、反彈琵琶的絕妙舞姿，一筆又一畫(huà)，一箱又一車(chē)，運(yùn)到倫敦、運(yùn)到巴黎、運(yùn)到東京……運(yùn)走了中國(guó)的榮耀，也留下來(lái)不完整的敦煌和一個(gè)民族流血的傷口！后人恨不能早生一個(gè)世紀(jì)，與那火燒圓明園的額爾金勛爵，與那洗掠莫高窟的斯坦因，決勝負(fù)于城下。然，后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也。
月，缺了，像一只看近千年文化輾轉(zhuǎn)更迭的冷眼，靜默地注視著得，注視著失。
注視著文革那不分是非黑白的年代里，靈魂壓在黃土下，大師絕望遠(yuǎn)去；注視著文化被打碎了牙，匍匐著捉住筆，手背上印下漠然的腳印。注視著鋼鐵叢林吞沒(méi)古跡的進(jìn)程，幾百年的石橋說(shuō)拆就拆；注視著漢語(yǔ)坐了冷板凳，伴著生了灰、長(zhǎng)了草的《論語(yǔ)》、《四書(shū)》。
心有千千月，心有千千結(jié)，結(jié)在千百年不斷缺失的心間，留一彎悵然的月。這是一個(gè)呼喚文化回歸的時(shí)代，在經(jīng)濟(jì)需求膨脹的間隙里，在重拾文化明珠的征途上，尤為考驗(yàn)一個(gè)民族的清醒和智慧。舉頭望明月，不禁感嘆一聲：
月，何時(shí)圓？