配上寒風“呼呼”的曲調，初生的梅花在不經意間炫起了舞蹈，年輕有為的大樹站立在一旁，成為了它們的最佳聽眾。戶外的大氣從墻壁的空隙中不禁吹進教室，在這里土生土長著一群活潑聰慧的孩子和循循善誘的老師。站立在講臺上的老師絞盡腦汁地思索著解題的最佳捷徑，坐在課桌上的孩子們正順藤摸瓜跟隨老師的思路尋求最佳解析?？諝庵须硽柚鴽隼涞臍庀?，然而，對于教室里的每個人來說神經都處于緊繃狀態(tài)，全然感受不到來自冬的冷意。
學校坐落在村莊的末角，四面環(huán)合著竹樹，因交通不便利，孩子們大都住宿在學校。學校前身是文革的集體社點，設施簡陋欠缺，就連上下課的鈴聲全都是由人為捶打鼓鐘。
冬日天亮來得很遲，很遲卻不得不按照作息時間及時起床。老師們理解孩子們在冬日的懶意，但為了讓生物鐘規(guī)劃有序，天外剛剛消失黑色，留下淡淡的灰塵之時，便不約而同地睜開眼睛，穿上棉襖，戴上孩子們縫制的帽子，站在寢室樓前，眼睛時不時地看一眼手表。原來老師們正等待著起床時間轉到規(guī)定位置，然后催促孩子們起床。冬日的早晨是當天中最冷的時候，外面已經有了一晚積雪，老師們希望靠一邊跺腳一邊吹噓緩解肢體上的寒冷，但害怕跺腳聲擾亂孩子們的睡眠，只能依靠吹出的熱氣來緩解手上的寒冷。雪花不停在棉襖上沉積著，刺骨的寒風總是無情地擊打著干澀的臉龐……
因食堂雇傭人員有限，每次的餐后整理全由老師們負責。當朗朗書聲在寒風中擴散開來，食堂上空的暖煙在空中盤旋，孩子們摸著干癟的肚子，書聲卻依然將寒風的呼嘯鎮(zhèn)壓下去，窗外的孤雁隨著人類語言的傳播，也欣然的哼起了小調。不知不覺間，冬日的太陽略見微影，積沉的雪也慢慢地在消融著。早飯鼓聲響起，孩子們雀躍而有秩序，熙熙攘攘躥進食堂，紅彤彤的臉上笑出朵朵寒梅……在熱乎乎的食堂吃完早飯后，洗槽前的背影人群中往往雜夾著高矮不一的孩子們，他們手膚皸裂而不知，有說有笑地談論著昨夜的夢境，欣欣然樂意幫助老師分擔……
課堂四十五分鐘，老師對昨天的家庭作業(yè)進行查漏補缺，提出希望和要求，孩子們按照老師規(guī)定條條落實到位。課間十分鐘，老師回到辦公室喝上一杯熱飲，迎面而來的是一縷縷冬日陽光的孩子們。為慈祥的老師捶背，和大朋友老師談理想，同歌行老師哼小曲，是孩子們最幸福的樂趣。
都說冬天的黑夜長，也不過是老師們用青春和心血譜寫的樂曲。冬夜卻是如此的靜謐，黑暗中只有老師涼涼的手為孩子們蓋好被子的蟋蟀聲。窗外的雪也黑了，老師的冬夜卻不黑暗，昏黃的燭光下，有紅色的整齊筆劃在幼稚的鉛筆字間伴舞。雪下了一夜，燭火燃盡，卻人在散發(fā)著余熱……
大樹忍心給自己畫上了幾輪，老師卻不忍心離開這充滿無限希冀的小朋友們，孩子們也不舍離開這些陪伴多年的大朋友們。老師感謝“兒女”們帶來的歡樂，孩子們感謝“父母”們的育人之道。老師在最艱難之時，得到了樂觀者的肯定，孩子們在最低落時，得到積極者的支持，也許有一天驀然回首，那縷暖意依然在空中盤旋。