所謂“感”,是你對(duì)一件事情的感觸。因?yàn)槟憧匆槐緯?shū),一部電影,一幅漫畫(huà),會(huì)有感觸,所以就有了讀后感,觀后感這樣的文體。但其實(shí)在很多時(shí)候,自己寫(xiě)一篇小說(shuō),所獲得的感觸遠(yuǎn)遠(yuǎn)比看別人的作品所獲得的更細(xì)膩,也更全面。所以我才想寫(xiě)這樣一篇“寫(xiě)后感”。
這篇小說(shuō)最初的構(gòu)思是在我去游玩巴厘島的時(shí)候,把自己之前編的一個(gè)故事整合成了一個(gè)小說(shuō)的構(gòu)思。在巴厘島的時(shí)候,我沒(méi)有電腦,也沒(méi)有時(shí)間去手寫(xiě),對(duì)寫(xiě)作的欲望愈發(fā)強(qiáng)烈,卻苦于無(wú)法動(dòng)筆。所以只好在構(gòu)思上逐漸完善,我一般寫(xiě)小說(shuō)只是有一個(gè)大體的構(gòu)思和對(duì)開(kāi)頭結(jié)尾的設(shè)想,具體怎么樣寫(xiě)全是在寫(xiě)文章的過(guò)程中決定的。但是這一次我卻細(xì)細(xì)的想好了每一個(gè)章節(jié)的設(shè)置。但是等從巴厘島回到家以后,我那種不顧一切想要?jiǎng)?chuàng)作的欲望突然蒸發(fā)殆盡了,我面對(duì)電腦屏幕產(chǎn)生了一種無(wú)所適從的感覺(jué),我逼迫自己寫(xiě)出了一個(gè)開(kāi)頭,但是文筆差的讓我無(wú)法接受。所以我才知道強(qiáng)硬逼迫下是寫(xiě)不出好作品的,我只好暫且擱置。
在幾天之后的一個(gè)夜晚,兩點(diǎn),凌晨,我突然從夢(mèng)中驚醒。夢(mèng)里的情景讓我分不清是真實(shí)的回憶還是我虛假的偽造,于是我突然開(kāi)始對(duì)自己的記憶產(chǎn)生了疑問(wèn),我的記憶,難道真的是我真實(shí)的過(guò)去嗎?我開(kāi)始追尋我最早的記憶,在幼兒園的時(shí)候,有幾件事我依舊記得,但是我現(xiàn)在回憶起那時(shí)的時(shí)候,卻仿佛不是面對(duì)自己的記憶,因?yàn)槲译m然記得那件事情,卻完全忘卻了我當(dāng)時(shí)的想法。一個(gè)人面對(duì)一件事,心里會(huì)產(chǎn)生無(wú)限的想法,但是當(dāng)歲月的年輪碾過(guò),我們卻早已經(jīng)忘卻了我們以前的思維和想象。我現(xiàn)在心里或許想了很多很多東西,但是在未來(lái)的某一天,我今天所做所想或許就會(huì)被漸漸遺忘,而我們從來(lái)都不曾擁有過(guò)一個(gè)完整的記憶,即便是事件也是殘存的碎片,因?yàn)槲覀兓貞浀臅r(shí)候,只是粗略的記得有這樣一件事情,至于這件事情具體何時(shí)發(fā)生,它的前后又發(fā)生了什么事情,我們卻早已經(jīng)忘記。我們仿佛覺(jué)得自己度過(guò)十幾年的歲月,但事實(shí)上,之前你所經(jīng)歷的每一天,都已經(jīng)在歲月中迷失了。
于是在那個(gè)凌晨,我開(kāi)始懷著對(duì)回憶的疑問(wèn)和懼怕動(dòng)筆寫(xiě)下了那篇小說(shuō)的開(kāi)頭。
所以才有了這樣一個(gè)題目,找不到的每一個(gè)自己。其實(shí)在歲月迷失的并非過(guò)去的時(shí)光,而是一個(gè)個(gè)活生生的人。1歲的我,2歲的我,3歲的我,10歲的我,12歲的我,這些“我”的差距實(shí)在是太大了。雖然人們想當(dāng)然覺(jué)得這是一個(gè)人成長(zhǎng)的過(guò)程,但這個(gè)過(guò)程無(wú)疑是殘忍的,新的我取締了舊的我,舊的我所懷揣的所有的理想,對(duì)未來(lái)的憧憬,慢慢的被新的我遺忘,新的我開(kāi)始為他的生活著想算計(jì),于是舊的我就這樣慢慢的消失了,無(wú)影無(wú)蹤。這難道不是一個(gè)悲劇嗎?可是人們卻從未發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)悲劇,反而還有很多的所謂的大人,長(zhǎng)者笑著對(duì)自己的晚輩說(shuō)道“呵,我小時(shí)候也跟你一樣。”但是他們自己卻從不知覺(jué),他們的童年,兒時(shí)的他們,早已經(jīng)被他們的記憶所漸漸的磨平,而他們即便再去回憶以前的時(shí)光,也只不過(guò)是以一個(gè)長(zhǎng)者看晚輩的心態(tài)去回憶,所以他們才能心不驚肉不跳的說(shuō)出那樣一句話,“我小時(shí)候真傻”。
因此我才想寫(xiě)這樣一篇小說(shuō)。兒時(shí)的另小維和長(zhǎng)大了的一樣嗎?完全不一樣,他們就是完完全全的兩個(gè)人。很多人都是這樣,然而最可悲的是,每個(gè)人的童年都依舊對(duì)未來(lái)充滿著幻想,但卻絲毫沒(méi)有想到,歲月的年輪終究會(huì)把你變成另外一個(gè)人。而如今的你在未來(lái)的你的眼中,也不過(guò)是一只被踩死的螳螂而已。