放學(xué)，回家，看到了外婆。她只靜靜的坐在陽臺上。風(fēng)微涼，拂過她的發(fā)梢。清清淺淺的陽光鋪陳在地上，外婆就坐在這一地陽光里。微微佝僂下的背，似乎連這輕如羽毛的陽光，也要扛不住了。曾記，在無數(shù)接我回家風(fēng)雨中，外婆都能挺過來。一腳一腳，竭力地蹬著自行車。有些好奇，喜歡高聲喧鬧的外婆，為何這次變得這么安靜？連我回來了，也只是微側(cè)過臉。
“喊外婆來吃飯。”媽媽的聲音，似乎也有些疲憊，低沉的繞在耳邊。我想活躍下氣氛，故意高聲喧鬧，嘰嘰喳喳地談起了今天學(xué)校的趣聞。沒有聽眾，我便也閉了嘴，不再說話。自顧自地抽開椅子，拿起筷子。吃了兩口菜，發(fā)現(xiàn)外婆坐在了對面。
我才注意到，外婆的手上，帶著一副黑色的手套。她費力地拽下左邊的那只，露出了手。外婆竟用左手抓起了筷子。剛放到嘴邊，媽媽從廚房走了出來：“媽，你的胳膊，怎么還用筷子？你用勺子。”外婆又接過了勺子，顫抖著伸到碗里，那只手，只像在風(fēng)中顫動的布滿了斑點的枯樹皮。
“我吃飽了。”回到房間。
醒來，拉開窗簾，陽光一下變得刺眼。從房間可以看到陽臺，以及，陽臺上坐著的外婆。她安靜的坐在那里，宛如亙古不變雕塑。她昂著頭，眼睛，直直的盯著對面。順著她的目光看去，我只發(fā)現(xiàn)了藍天。如絲的白云在天幕上緩緩流淌著，除此之外，還有什么？
不再想。我不知道，外婆身上發(fā)生了什么?；蛟S我也不想知道，只希望記憶中留下，那個永遠歡笑的外婆。打開窗，初冬的風(fēng)，即使是在中午也有些微涼。發(fā)絲被風(fēng)吹亂，但我已無暇顧及。