很難想象文革到底鑄就了怎樣的災(zāi)難，以至于到現(xiàn)在，文學(xué)界還蔓延著文革遺風(fēng)。
那次在圖書(shū)館，偶然間發(fā)現(xiàn)了余秋雨的《借我一生》，便取來(lái)借閱。居然發(fā)現(xiàn)這本書(shū)的旁邊有一本名為《庭外“審判”余秋雨》的書(shū)，作者是古遠(yuǎn)清?？善婀值氖莾杀緯?shū)并不是同一文體，作者也不是同一人，兩本書(shū)放在一起，頗有比較閱讀的意思，于是便借了同學(xué)的圖書(shū)證，好說(shuō)歹說(shuō)才一起借來(lái)了兩本書(shū)。
翻開(kāi)書(shū)本，略一瀏覽，竟發(fā)現(xiàn)兩本書(shū)上的內(nèi)容基本對(duì)立，而且也都圍繞著“文革”這一事件相互攻擊。也許真是圖書(shū)管理員獨(dú)具匠心，居然將這兩本書(shū)放在了一起。
文革究竟是怎樣的一段歲月?我無(wú)從得知，至少直到現(xiàn)在，對(duì)于這段歷史，還有一種諱忌莫深的隱諱。
最早知道文革這個(gè)名詞是在小學(xué)五年級(jí)的常識(shí)課本上，只有只言片語(yǔ)的描述。當(dāng)時(shí)，我曾問(wèn)過(guò)老師文革到底是怎么回事。老師只是說(shuō)那是由四人幫控制的一段黑暗的十年浩劫，接著便說(shuō)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)倒退了十年等諸如此類(lèi)我當(dāng)時(shí)聽(tīng)不懂的話。后來(lái)，到了高中，歷史課本上的描述是“文化大革命是由領(lǐng)導(dǎo)者錯(cuò)誤發(fā)動(dòng)，被林彪，江青反革命集團(tuán)利用，給黨，國(guó)家和各族人民帶來(lái)深重災(zāi)難的內(nèi)亂”，除此之外，只有一兩段只言片語(yǔ)的描述。而這本書(shū)，《借我一生》，余秋雨用極其真實(shí)而厚重的筆法，深刻的描寫(xiě)了文革時(shí)期中國(guó)普通知識(shí)分子所受的苦難。
只有經(jīng)歷過(guò)這一段歷史的人，才會(huì)有如此深刻地對(duì)歷史的反思。這位中國(guó)文學(xué)大師，經(jīng)歷了這樣一段苦難歷程之后，不忘前車(chē)之鑒，寫(xiě)下了這樣一篇回憶性的傳記散文。
在這本書(shū)中，余秋雨用包含深情的筆觸，描述了在文革中受盡苦難的一代人，包括余秋雨一家，也是文革的受害者。而在文革中，起推波助瀾作用的造反派，在一段時(shí)間內(nèi)風(fēng)頭極健后，終于退出了歷史舞臺(tái)。余秋雨一家也走出了歷史的陰霾。后來(lái)，余秋雨先生功成名就，寫(xiě)了一系列廣為人知的文化散文。可這時(shí)，社會(huì)上所謂的“文人”們眼紅看不下去了，幾乎自詡是“文學(xué)界”的所有的人都指責(zé)余秋雨在文革中參加了筆命為“石一歌”的造反組織。余先生忍無(wú)可忍的情況下，到法院狀告誹謗之人。歷經(jīng)法律苦旅之后，雖勝訴卻是身心俱疲，寫(xiě)下了自傳《借我一生》后宣布封筆?？烧沁@本余秋雨的封筆之作，卻引發(fā)了一連串的所謂“文革研究者”的謾罵，古遠(yuǎn)清甚至寫(xiě)了《庭外“審判”余秋雨》的駁論“著作”，引進(jìn)據(jù)典，挖空心思找余先生的麻煩，整本書(shū)幾乎都在罵人，完全失去了一個(gè)教授應(yīng)有的風(fēng)度。余秋雨先生甚至打趣說(shuō)第二次文革就要從他開(kāi)始了。
這只是戲言，然而，中國(guó)文人卻總有那么一種劣根性，所謂棒打出頭鳥(niǎo)就是這么一回事。文革，三四十年前的歷史風(fēng)暴，誠(chéng)然已被大多數(shù)人遺忘，可是中國(guó)文壇，是否應(yīng)從中吸取什么嗎?中國(guó)民族的劣根性，“看客”和“從客”是否應(yīng)從中吸取什么嗎?
文革已結(jié)束，中國(guó)應(yīng)新生，文壇的春天必將到來(lái)。