秋夜，涼意習(xí)習(xí)，風(fēng)拂動(dòng)窗外的柳梢，淡淡月光拋下一段疏影，不知不覺牽扯出關(guān)于成長(zhǎng)的回憶。
那亦是一個(gè)秋天，月還未落，卻顯得格外清幽冷峻。昏黃的路燈下，父女倆一長(zhǎng)一短的影子沿著路邊緩緩移動(dòng)，空氣中氤氳著女兒略有撒嬌的聲音。我一只手挽著父親溫暖的胳膊，另一只手上下擺動(dòng)著，眉飛色舞的講些什么，時(shí)而大笑，時(shí)而蹙眉，時(shí)而扮出一個(gè)鬼臉。父親始終低頭專注地看著我的側(cè)臉，或也隨著我搖頭晃腦，凝神傾聽著……
不知何時(shí)開始有那么多的事要抱怨，一看見父親，我便像遇到無需回收的垃圾桶似的，就把一肚子的苦水傾倒，父親總是笑而不語，溫和而睿智地靜靜看著我，他的目光像一口深井，盛滿無盡的耐心。而往往是還沒有念叨完，就已到家，我忿忿地往門前嬌弱的柳樹上踹上兩腳，然后一臉不滿地走進(jìn)家門。我從未注意，身后的父親正看著我，搖頭嘆息。
父親年輕時(shí)便是位成績(jī)優(yōu)異的好學(xué)生，他總喜歡趁空閑檢查我的作業(yè)。父親坐在我的書桌前，本來就稀少的頭發(fā)中，一兩根銀絲赫然在目。“來，把這條題目講給我聽！”沉思許久的父親忽然轉(zhuǎn)身朝我命令道，眼睛里是不可置否的凌厲。我覺得詫異，平日幽默風(fēng)趣的父親何曾變得這么嚴(yán)厲？我瞥向桌上厚厚的作業(yè)本，心中一陣焦躁：“你管那么多干嘛？都訂正過了還不會(huì)嗎？你不知道我作業(yè)多啊！”如同蠟燭燃盡一般，父親的眼神立刻黯淡下來，瞳孔里滿是一眼望不穿的黑，他始終沒有吐露出一個(gè)字，仿佛要耐心等我發(fā)泄完，可我明明看見他的額頭有猙獰過的痕跡。
窗外，風(fēng)突然大了起來，那株柳被風(fēng)強(qiáng)迫著敲打窗欞。我的心一陣抽痛，隱隱為剛才的沖動(dòng)后悔，躲在床上，暗自慪氣。漆黑的房間在“吱呀”一聲后射出無數(shù)刺眼的光線，父親緊抿著嘴唇向床邊走來，輕輕幫我把被子往上拉了拉。“哎——”長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息過后，又喃喃道：“孩子，我知道你壓力大，但——但我也知道你馬虎，不想你以后……”后面他究竟說了什么，我分辨不出。我只是覺得無地自容，含淚看著他躡手躡腳走出房間，光線越來越細(xì)，靜止在鎖洞咬住鎖舌的聲響中。
長(zhǎng)大，似乎只是一瞬間的事。翌日，上學(xué)經(jīng)過那柳樹，它被風(fēng)雨摧殘得七倒八歪，可微黃的葉透出幾分罕見的生機(jī)。走出好遠(yuǎn)我又回頭，父親深邃的目光一直緊跟我的身后，我囁嚅著，想說什么終究沒有說，我想父親此刻一定聽得懂我在想什么吧！
如今那株瘦弱的柳，已經(jīng)形成了一片綠蔭。我的成長(zhǎng)，在父親的傾聽中愈發(fā)健壯。成長(zhǎng)，也需要傾聽！