朽葉的野葛兒作文600字

柔和的人造光線輕撫著黑夜的臉廓，臨江的落地窗上映著我孤獨(dú)的背影。擱下筆，抬眼看天——深邃的天空中一輪圓月忽明忽暗，發(fā)出白幽幽的光。循著月光，我推開落地窗走到朔風(fēng)漸起的江岸。江那邊隱約可見帥氣挺拔的小伙挎著衣香鬢影的女郎拐進(jìn)霓虹閃爍的影劇院，想必是看《花樣年華》的吧。江風(fēng)裹卷著咸腥的苦味向我襲來。我緊了緊衣袖，有著了回來。桌上的野葛粥已涼透了，呷一口，苦澀中亦含著甘甜的引子。

唉！人老了，終究抵不過時(shí)間的洪流……“娘，真好吃，我還要。”我雙眼滴溜溜地盯著娘手中的野葛糊。“好，好……別撐著！”娘顫抖地說道。是野葛滋養(yǎng)我們兄妹六人成長(zhǎng)著。妹妹出嫁前，娘還教她怎樣磨出葛粉來。

后來，我跟著娘上山拾柴，才看到野葛的模樣：長(zhǎng)得像長(zhǎng)豆蔓，葉子毛茸茸的。像葡萄葉，巴掌大小，葉面上布滿了細(xì)密的微茫，像手臂上的汗毛。循著葛蔓一叢大碩的紡錘形根塊，像母羊的乳房。最終，母親沒挖。她知道，根在，野葛兒才不會(huì)朽，那是來年幾個(gè)月的口糧?；貋砗螅飺蹞鄹o上的土屑，洗刷干凈，切片，晾在竹簾上。葛香四溢，像青草的氣息彌漫著。曬干后，碾壓，紅土似的葛粉，封入瓦罐。每每我們兄弟餓極了都會(huì)纏著大姊，讓她趁爹娘下地時(shí)燒鍋?zhàn)龈痫炞印?/p>

滋滋的圓餅子加上一碗稀溜溜的葛粉粥順下去，人立馬向充了電一樣，神氣倍增。但由于貪吃，家里的瓦罐常常見底，幸好娘勤快，才未至斷炊。前些年，我回家省親，特地帶了兩大包精致葛粉。爹問我這是啥寶貝，我說是葛粉，他臉立馬拉的老長(zhǎng)。當(dāng)面沒說，等我走以后，他立馬就給扔了，還數(shù)落我：就帶著玩意兒來糊弄你爹！的確，老人吃了一輩子苦葛，至今反胃。但他不知，現(xiàn)在葛粉成了藥膳，價(jià)格一路攀升！娘過世后，我回去掃墓，發(fā)現(xiàn)娘的墳頭上竟長(zhǎng)著一叢野葛，新鮮的蔓兒簇著紫紅的小花。我想，是娘寂寞了，種些野葛作伴。于是我拾掇了其他的雜草，唯獨(dú)留下了野葛。末了，還掐了半株貼心裝著……“嘟……”江上的郵輪驚醒了酣然的我，天已大亮，幾只白鴿迎著晨曦?fù)淅饫獾剡h(yuǎn)去，漂亮的尾羽劃出道道金色弧線……

我明白，無論世代更替，我都會(huì)守著野葛，守住苦澀，守住那一份曾經(jīng)的清貧。在咀嚼歲月的艱辛中體會(huì)父母饋贈(zèng)的今天的香甜……