我是一個(gè)渺小的人，在大多數(shù)情況下都處于被遺忘的狀態(tài)。為了不讓自己都把自己忘了，我只有不斷地寫(xiě)作。
那是我的存在方式，我寫(xiě)，故我在。
我寫(xiě)我的過(guò)去，我為自己編織出一個(gè)似乎存在過(guò)的世界。雖然提起筆時(shí)我常會(huì)覺(jué)得恍惚：我寫(xiě)那些傷心的事，往往會(huì)沉溺其中不能自拔;給自己編織一個(gè)快樂(lè)的國(guó)度，在回到眼前的現(xiàn)實(shí)時(shí)，卻又止不住的憂傷，難過(guò)。經(jīng)常在現(xiàn)實(shí)與虛幻的邊緣輪回，最常哼的一句歌詞是：緊閉雙眼，才能看得見(jiàn)，那些曾經(jīng)溫暖鮮艷過(guò)的畫(huà)面。
我不知道是否所有癡情于寫(xiě)作的人都生活在自己編造的虛擬時(shí)空里，反正，我是。
然而，這還不算是最壞的。
很少有人能理解我所寫(xiě)的話，流水賬般的情節(jié)，匱乏的辭藻以及不知所云的內(nèi)容和沒(méi)有中心的思想。我說(shuō)，我無(wú)法容忍韶光就這樣隨水而逝，如此寂靜讓人不易察覺(jué)。所以我愿意傾盡我所擁有的一切去尋找，就憑借我手中的這支筆，去看看過(guò)去的一切究竟為何，那么深又那么淺。
——那你為何不在找尋的同時(shí)注意一下你的文筆呢?，你難道不覺(jué)得你所寫(xiě)的一切干澀而貧乏。不技巧而無(wú)味?
——我曾經(jīng)也很喜歡堆砌，并且認(rèn)為唯有華麗的文字才是最好?？珊髞?lái)我逐漸明白，那只會(huì)牽絆住我的腳步，我只愿終于我的內(nèi)心，說(shuō)我想說(shuō)的話，寫(xiě)我想寫(xiě)的字，表達(dá)我最真的感受，即使語(yǔ)言在平淡不過(guò)。
…………
人生的一些細(xì)微之事，本身毫無(wú)意義可言，卻具有極大的重要性，事過(guò)境遷之后，回顧其因果關(guān)系卻發(fā)現(xiàn)其影響之大疏可驚人。
比如，邂逅某本書(shū)。
就在我?guī)缀跻艞壩覍?xiě)作事業(yè)的時(shí)候，我在那個(gè)似墳?zāi)拱忝C穆的書(shū)架上找到了那本書(shū)。封面上坐著手托著腮用他那深邃的眼睛凝視前方的樣子，至今讓我難以忘懷。那本書(shū)有個(gè)樸素的名字：On
Writing.寫(xiě)作這回事。做著斯蒂芬金告訴我：“你可以寫(xiě)，你該去寫(xiě)。如果你足夠勇敢，開(kāi)始寫(xiě)了，你要堅(jiān)持寫(xiě)下去。”不知為何，我感到有種隱隱的切膚之痛，卻又不厭惡這樣的感覺(jué)。
他說(shuō)：“情節(jié)構(gòu)思在小說(shuō)中根本沒(méi)有他的地位，所有的小說(shuō)其實(shí)都是信件，專門(mén)寫(xiě)給一個(gè)人看的。”他還說(shuō)：“盡量去掉那些副詞，華麗的辭藻通常只會(huì)束縛人的思維。”
我忽然有種想要笑著流淚的感覺(jué)。我應(yīng)該沒(méi)錯(cuò)?
從前，有位故人曾說(shuō)過(guò)：一個(gè)有夢(mèng)想的孩子，當(dāng)她抬起頭仰望天空的時(shí)候，在她小心翼翼傾聽(tīng)風(fēng)聲的時(shí)候，她同時(shí)也在流淚，只是因?yàn)槟菑垜驯?mèng)想的面孔仰的太高太久，所以，沒(méi)有人注意到那兩行因?yàn)槭涠湎碌臏I水。她需要的其實(shí)很簡(jiǎn)單，一聲鼓勵(lì)，一個(gè)機(jī)會(huì)，就是她堅(jiān)持下去的全部理由。
一本書(shū)，平攤在桌面上，或許只有十幾萬(wàn)字的容量。而我對(duì)它的感激之情卻難以形容。穿越鉛字與紙面的厚度來(lái)到作者的靈魂深處。我所收獲的，卻遠(yuǎn)不止一個(gè)“成長(zhǎng)”所能概括。雖然有時(shí)只是簡(jiǎn)單的一句話：要有最樸素的生活，與最遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。即使明日天寒地凍，路遠(yuǎn)馬亡。
即使我所擁有的，唯有執(zhí)念。