早晨六點(diǎn)四十分,一碗熱氣騰騰的米粉擺在客廳的茶幾上。剛剛洗漱完畢的我,帶著幾分剛睡醒的疲倦,開(kāi)始狼吞虎咽地吃了起來(lái)……
最開(kāi)始吃粉,我才兩三歲。那時(shí)在二里半,父母便常帶我去附近坡上的一家米粉店吃粉。我小小年紀(jì)便懂得挑剔,粉必須是常德津市牛肉米粉,否則不吃。起先是隔三差五地吃,后來(lái)每天早上必然吃粉,直到粉店搬遷。幼年吃粉的印象已經(jīng)不深?,F(xiàn)在想來(lái),那場(chǎng)景一定是圍著張小方桌,一家三口吃得滿面通紅,吃得不亦樂(lè)乎。
隔了大約四年,我早已搬到了人防辦東的新房子。每個(gè)禮拜天上午,都由父親送我去新民小學(xué)上課外班。恰巧,那家粉店又搬了回來(lái)。還記得那天早上,我和父親又進(jìn)了粉店,坐在板凳上。老板出來(lái),我父親一邊笑著一邊問(wèn)他:“你還記得他么?”說(shuō)著邊用手指著我。老板先是微微一愣,隨即也笑著回答:“記得,這小逆子好多年前還是我的??屠?!”于是又在分店里吃了起來(lái)。父親只要二兩,我要四兩,每次他先吃完了,都會(huì)去外面逛逛。我則在粉店里吃得昏天黑地,有時(shí)甚至都舍不得換一口氣,只想著時(shí)時(shí)刻刻都用米粉堵著自己的嘴。出了分店的門(mén),我常常感覺(jué)天空都是旋轉(zhuǎn)的,或許是缺氧的緣故吧!
初中,我再也不用上課外班,所以我吃的粉基本在學(xué)校食堂。雖然手藝不敢恭維,我還是會(huì)時(shí)不時(shí)地來(lái)一碗,以省去排隊(duì)的煩惱。
到了高中,我開(kāi)始抱怨早餐不對(duì)胃口,父母便忙著尋找形形色色的早點(diǎn)。有包子,有饅頭,有卷子,有方便面,可還是不行,過(guò)一段時(shí)間就吃厭了。而有一天我父親靈機(jī)一動(dòng),問(wèn)我:“明天早上吃粉怎么樣?”我說(shuō):“好哇!”這自然再好不過(guò)了,已經(jīng)吃了十二年的粉,怎么可能會(huì)吃厭呢?院子背面的小路旁就有好幾家粉店。去過(guò)一次之后,又改為由父母從外面端粉回來(lái)給我吃。高中了,晚上睡覺(jué)基本都在十點(diǎn)半以后,為了能讓我多睡一會(huì)兒,他們甘愿自己少睡一會(huì)兒。有一次,我媽媽去端粉,回來(lái)要下一條陡坡,媽媽走著走著就摔倒了,奇怪的是手上端的粉卻完好無(wú)損。這個(gè)事情是她好多天后才告訴我的。當(dāng)我問(wèn)她粉怎么沒(méi)倒出來(lái)時(shí),她居然搖著腦袋說(shuō)她也不知道。直到現(xiàn)在,我仍感到蹊蹺,這粉怎么就一點(diǎn)也沒(méi)濺出來(lái)呢?
我去過(guò)必勝客,吃過(guò)那里的意大利通心粉;我也去過(guò)臺(tái)北豆?jié){店,吃過(guò)那里的牛肉粉。可即便是配上周?chē)p心悅目的環(huán)境,它們都終究不如津市牛肉米粉。因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō),喜愛(ài)津市牛肉米粉早已不僅是因?yàn)樗拿牢?。是它,?jiàn)證了成長(zhǎng)中父母對(duì)我的無(wú)時(shí)不刻的愛(ài)!
現(xiàn)在,吃完了米粉,在倉(cāng)促中趕到車(chē)站。公交車(chē)從遠(yuǎn)方駛來(lái),我微笑著向送我的父母道別。這一天,又會(huì)是一個(gè)好心情。