秋日的雨，向來(lái)綿長(zhǎng)，又帶有絲絲涼意，預(yù)示著冬天的來(lái)臨，實(shí)在不討人喜歡。不若春雨知時(shí)節(jié)，潤(rùn)物而細(xì)無(wú)聲，不若冬雪有“千樹萬(wàn)樹梨花開”的勝景，帶來(lái)的，只有惱人的愁思罷了。
我突然想起我家的仙人掌來(lái)，它自是不怕這秋天的，連我半月不澆水都忍受得住，怎會(huì)怕這小小的秋雨。只是那年它就怕了，秋風(fēng)挾著秋雨，染得天地都變了色，它本就單薄的身子再也支撐不住，無(wú)力地倒下了，倚在花盆沿上，一副垂死的模樣，茍延殘喘著。
我本就不喜歡它的樣子，此后更加厭惡起它來(lái)。它拼盡了力在貧瘠的土壤中長(zhǎng)成了這么個(gè)頭大身子小的奇怪模樣?？晌也幌矚g它，一點(diǎn)也不。我常常懶于給它澆水，甚至，索性將它丟在了角落里。
這卑微的植物，你不是滿身都長(zhǎng)著細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的刺嗎，怎么，竟妄想以此來(lái)保護(hù)自己?
過(guò)了很久，突然發(fā)現(xiàn)，它已不再是當(dāng)初的頹唐模樣，略略有了些生機(jī)。暗紅的刺，稍大了些的身子多了幾分綠意。甚至，還鉆出了幾個(gè)小仙人掌球，嫩嫩的，綠綠的，新生兒一般地打量著這個(gè)世界，比它們的母親要可愛的多。
不久，小仙人掌球掛的更多了。
“把它們弄下來(lái)吧。”媽媽說(shuō)。
聽到這話，我并沒有什么行動(dòng)，只站在陽(yáng)臺(tái)上，享受著明媚的陽(yáng)光。我知道，它們的母親一定很辛苦，忙著汲取養(yǎng)料，喂養(yǎng)這一群伏在它身上的小寶貝。它大概會(huì)有些力不從心吧。但我還是有一些別的打算，不想把它們弄下來(lái)，畢竟這樣會(huì)好看些。
我做了一個(gè)令我后悔的決定。
我本知道結(jié)果的。
但我還是……
再看時(shí)，仙人掌球已是掛了十幾個(gè)了，一個(gè)一個(gè)，更加的充滿生機(jī)，更加的可愛了。只是它們的母親，已是完全不行了，它再?zèng)]有開過(guò)花，作為一顆會(huì)開花的仙人掌，這是一個(gè)太大的悲劇。它身上像蒙了一層灰一樣，是暗綠色，它病了，或許再也好不了了，它將所有的養(yǎng)分都給了自己的孩子，可它自己呢，它為何不考慮一下自己，它不該如此的。
可它又如何放棄呢，一個(gè)一個(gè)，都是它的孩子，它的寶貝啊，它怎能放棄?它，是一個(gè)母親啊。
在這綿長(zhǎng)又帶有絲絲涼意的秋雨中，我想起了那個(gè)偉大的母親，想起了它的美麗與勇敢，柔弱與堅(jiān)強(qiáng)，想起了我的母親以及天下所有的母親：
她們，如春雨一般，潤(rùn)物而細(xì)無(wú)聲，縱秋風(fēng)秋雨如何的愁煞人，依舊如初，用綿綿愛意，催開孩子的幼小心扉。