外婆說:天上的每顆星都是一個故事的結(jié)晶,或悲或喜,或離或合,都是自己的經(jīng)歷,自己收集。雖可能不是最耀眼的星,但一定是最感動的結(jié)晶。
潮濕的巷子里布滿了斑駁的青苔,參差的石板泛黑,顯示出了歲月的痕跡。我站在小巷子里,微風(fēng)輕拂臉面,竟有種淡淡的憂愁。
巷子盡頭,是一間簡陋的平房,房門是木制的,上面的紅漆已經(jīng)掉落,門上掛著一把銹跡斑斑的鎖。
這,是我的老家。
外婆是個十分倔的人,印象里,只要是她認(rèn)定了的事,就算是九頭牛也拉不回來。其中她最堅持的東西,就是門上的那把年代久遠(yuǎn)的鎖。
據(jù)說,那把鎖是我從未謀過面的外公送的。當(dāng)時外公外婆都還只有十八九歲,外婆在讀女校,東西總是收拾不當(dāng)頻頻失蹤。外公因此翻墻給外婆送了這把鎖,那天下大雨,墻面很滑,外公還險些摔了腿。
不知道是因為這把鎖的緣故還是外公的緣故,從那以后外婆再也沒丟過東西。
外公去世于二十年前的冬天,外婆說,那是一個下著鵝毛大雪的日子,天地之間,一片白茫茫的,沒有一點雜色,白得甚至令人感到窒息,像是一個牢籠,禁錮著大地。正是這樣的一個日子里,外公卻要出門送貨,一大早,外婆的右眼皮就一直在跳,還勸外公不要出門,總有一種不祥的預(yù)感……
果不其然,天冷路寒,外公出事了,在村口的小石潭邊與迎面駛來的小汽車相撞了……
外婆沒有哭,像個木偶般,靜靜地坐在外公身旁搓著他的手,仿佛如此外公便會醒來,對著她溫柔地笑,輕輕的說:婉兒,我沒事,又讓你擔(dān)心了吧……但這一次,外公不會醒了。
記得小時候,外婆無論多忙總會抽空來擦擦這把鎖。外婆說,外公一定還在她身邊,外公送的東西她要保管好,這樣老頭子就會感到溫暖呢!看到這個時候,外婆就會講她和外公的故事,講她們平凡的半輩子,外婆總是說著就停住了,仿佛又憶起了當(dāng)時外公的笑顏……
外婆是在我十歲那年走的,她走得很突然,在一個午后,就那么毫無征兆地走了,她手上緊握的依舊是那把鎖。
后來,我便隨母親去了小鎮(zhèn)讀書,那把鎖便一直鎖在了老家門上,也鎖在了我的心里。
突然,一滴水滴在了我的手上,把我拉回了現(xiàn)實。
我知道那把鎖是一段回憶,是一個故事,是外公與外婆相濡以沫的見證。
回憶,是一座橋,連接著過去與現(xiàn)在、憂傷與感動。
淋著雨,我踏上了歸家的路,雨水打在我的臉上,像是一首老歌,或許,這是一個幸福的結(jié)局,但令我感動。