我獨自一人走上了開往異鄉(xiāng)的班車,突然淚流滿面。真的和過去的十幾年告別了嗎?真的要過上一種完全不同的生活嗎?
我想起了我兒時的玩伴們,那是在很久很久以前,那時我們都還很小很小。我們喜歡在一起玩只有小孩子們才懂的游戲——過家家,跳房子,辦席……有時也會鬧別扭甚至拳腳相向,然后賭氣說再也不要和對方玩了。結(jié)果第二天,一切依舊。那時候,生活總是充滿了歡聲笑語,真好!不過,我已經(jīng)永遠地和那種日子告別了。
我想起了我小學(xué)時的同學(xué)們,我們成天在一起廝混著,那段時光最是瀟灑!我仍然記得,我們拿著水槍打水仗,一個個回家時都弄得濕漉漉的;我仍然記得,我有一年過生日,我們在一起猜謎,猜對了吃一塊西瓜,猜錯了罰喝三大碗水;我仍然記得,我們一起捉迷藏,床底下,窗簾后面,大樹腳下,草叢旁邊,到處都留下了我們的腳印……然而這些時光也一去不復(fù)返了。
我想起了我初中時代最好的兩個朋友。我們常在瑞淥池邊轉(zhuǎn)悠,在小路上掰石頭,在碑林對那些名家書法指指點點,一下課就跑去園中園搶秋千;我們起得很早去爬山,可每次都只到半山腰就回來了;我們畫畫時逃課去溜冰,結(jié)果摔得很慘;我們夏天去游泳,相互取笑著彼此的身材;我們?yōu)榱艘恍┯洸磺宄脑蚨鋺?zhàn),然后把之前對方送給自己的東西都退還回去,和好后又一樣樣地要回來……那些看似無聊的舉動,對我們而言,卻那么難忘。再見了,我親愛的朋友們。
這幾夜,我總是反復(fù)地在夢里見到他們,看到他們像過去那樣笑,那樣跳。然后我就醒了,花幾秒鐘才反應(yīng)過來,這些都已經(jīng)過去了,這些再也不會發(fā)生了。于是開始一個人淌淚。先文哥哥以前和我們講過,有一種物理現(xiàn)象叫視覺殘留,那些已經(jīng)過去了的影象,再也不會重演的事,再也不會出現(xiàn)在我身邊的人,卻恍然覺得,仍在眼前。其實,已經(jīng)都不在了。
我又想起了我的父母。當(dāng)我離開時,我看到母親在車窗外拼命地?fù)]著手,而父親則望著我,微笑,信任地微笑。我開始給他們打電話,信號很差,聽不太清,不知道他們有沒有聽到我不爭氣的抽咽聲。
我果然沒有克服暈車這個毛病,上車前只吃了一個蘋果,一下子就都吐出來了。鄰座嫌惡地看了我一眼,然后別過頭去。我想,如果是我媽的話,她一定會摸摸我的額頭,說,沒事兒,沒事的。我想睡覺,馬尾巴嗑著后腦勺很不舒服,我想,如果坐在我身旁的是爸爸的話,他一定會伸出他的手臂,讓我當(dāng)枕頭靠著。即使下車后整只手都會變的麻麻的,他也不會抱怨什么。
然而,他們只是一群陌生人。
走下汽車,在我眼前的是一個陌生的城市。我分明看到了,她朝我微笑,招手。
我回過頭去,過去了的十五年飛快地在我眼前閃過。“再見!”我用只有自己才聽得到的聲音說著。
我又向前望去,大聲地對這片嶄新的天空說:“你好!”