等到有一天,大雨不再是淋濕我一個人的眼,我的心,我的歲月。
——郭敬明
對你的最初印象是看了你的一段文字,你說你的血液是冰藍(lán)色的,那是一種極寂寞的顏色。你說你喜歡仰望天空,在沒有人的時候,以寂寞的方式。
后來看到你的照片,笑容干凈,露出潔白的牙,似是孩童般。但如果是仔細(xì)看你眼睛,會發(fā)現(xiàn),那里有一片終年不散的霧。 你的《幻城》出版,我買了一本,藍(lán)色的封面,并沒有讓人眼前一亮的感覺,淡淡的,亦如當(dāng)時的你。 《幻城》中描寫的幻雪城,極美,是幻世之城。可是其中的卡索,那高高在上的王,眼里卻常年漫著大霧。他抗?fàn)幹\卻終墮入命運的漩渦中。 他是否,如你一樣寂寞? 當(dāng)你出版《夢里花落知多少》后被告抄襲,你很從容地上法庭,交賠償款,卻不肯道歉。我起先是不信你的,但后來我篤信你沒有抄襲,面對這樣的現(xiàn)實,怕也是無能為力吧。
后來的《1997-2005夏至未至》中描寫了一大片的香樟樹,夏日淡淡的感覺籠罩了整個淺川。眼里蒙起大霧的傅小司、突然轉(zhuǎn)變的陸之昂、沉靜的立夏、有夢未完成的遇見……多年后一切不同時,在看到曾經(jīng)的情景時,是否也是悲傷的?你就算是在上海如此繁華的地方,終還是寂寞的吧?
然后有《悲傷逆流成河》,還有《最小說》。你仿佛是一瞬間褪去了稚氣,轉(zhuǎn)變成熟。不再只是寫淡淡的文字,淡淡的憂傷。那張純真如孩童的臉消失不見。看到你在雜志中某些欄目里的嬉笑怒罵,仿佛是變快樂了般,這樣子的社會真的讓你快樂么? 《小時代》里那個恢弘的上海市,那些糾纏不清的關(guān)系,那些骯臟的秘密,全部被你挖掘出來。你終是變了么?那么,你還寂寞么? 直到后面,你卻說在上海的這些年里,大雨總是淋濕你一個人的眼,你的心,你的歲月。 那些你坐在家中床上的照片,透亮的窗子映照出蒼白的臉,單瘦的身形。雖在微笑,但神情寂寞。
難道周圍有那么多人的呢,仍是會寂寞么?還是,有些感情無法寄托?
你處在繁華的地段,有兩個助手,編輯部里還有那么多嘻嘻哈哈的人,似乎是擁有最輕松的心情。為什么你還要傷感呢?
看著你在《最小說》中的那些同事和朋友,看著你們將平時的生活記錄下來,很開心的樣子。只覺得莫名的悲哀。
你,是不是忘了什么?
在《天亮說晚安》里的感覺,《左手倒影,右手年華》與《愛與痛的邊緣》中出現(xiàn)的真實的過往,你還記得吧。小蓓、小A以及為你畫《幻城》插圖的大學(xué)朋友,在哪里呢?
就像被時光的風(fēng)侵蝕了一般,慢慢地從你的文章里消失了蹤影,干凈得不留痕跡般。那些時光,不應(yīng)該是生命中最溫暖的么?
你說你討厭回憶過去,那會讓你想起曾經(jīng)干凈純真的少年是怎樣為了擁有名利而拋棄那些東西的。那個擁擠著香樟的學(xué)校,細(xì)碎溫暖的陽光,干凈快樂的笑靨,突如其來的悲傷與別離……一瞬間充斥了大腦,讓人深感無力。再也回不去了。
繁華之后既是落寞,再多的燈火也無法融化心中的冰冷。
你是深刻的明白,所以更害怕讓大雨淋濕自己一個人的眼,心,以及歲月。 那種悲涼無人幫你承擔(dān)。 可是時光荏苒,很多都會改變。風(fēng)不止會侵蝕,帶走,還會留下什么。 等到有一天,大雨不會只是淋濕一個人的眼,心,以及歲月。 總會有人與自己一同承擔(dān)。