庭前花開花落，你陪我?guī)锥却呵?；想要陪你變老，你卻無影無蹤。
——題記
如往常一樣，我寫完作業(yè)走到客廳找媽媽聊天，貪心。剛走進(jìn)，看見媽媽捧著Ipad抽泣，那么無力。我坐下來，看著屏幕，心中一驚——是你的照片，照片里的姥爺，你弓著骨頭凸顯的脊背；頭上的毛發(fā)雜亂得像未修理過的草；一只手微托著額頭；手背上的青筋左右串連，編織起怎樣心酸的經(jīng)歷；雙眼迷茫的望向窗外，渾濁不清……這照片是我在醫(yī)院陪你的時(shí)候隨手照的，沒想到今卻會(huì)勾起我和媽媽對(duì)你痛苦的回憶。
你年輕的時(shí)候很帥氣，是老家樂團(tuán)的首席二胡手。兒時(shí)回老家，就會(huì)纏著你教我拉二胡，吹笛子，你總是拉著我的手，耐心的教我。你更喜歡釣魚，于是你教我釣魚，。你坐在我旁邊，老道地說：“魚咬鉤后，不要馬上拽上來，而是慢慢的拖，等到時(shí)機(jī)成熟，魚兒已掙扎不動(dòng)，你再拉上來.....”但你頭上的白發(fā)卻越來越多。而在前年，一個(gè)讓我們措手不及的消息傳來：你被查出肺癌晚期。不給我們一點(diǎn)停留的余地。醫(yī)生說：你的生命只剩八個(gè)月。
能想到我的痛苦——你的身體一直健朗，不比我們差。你愛晨跑，每天早上都繞著小區(qū)跑上幾圈?？墒牵幸蚓陀泄?mdash;—你的飲食一直不規(guī)律，經(jīng)常有應(yīng)酬，喝酒抽煙是常事。陪伴自己五十多年的老伴患了重病，姥姥更是一直哭，哭到心都支離破碎。
去年回去，你還好，頑強(qiáng)地挺過了一年，但狀態(tài)卻和以前是天壤之別。你說話的時(shí)候，我們就只能貼在你的嘴邊聽，因?yàn)槟愕姆我阎尾蛔∧阆胍l(fā)出的聲音。你住院，我和哥哥每天在醫(yī)院陪你，給你講故事，就像你以前哄我們睡覺一樣。一次，你說你想吃燒雞，爸爸媽媽排了一個(gè)上午的隊(duì)為你買。你很開心，顫顫巍巍地抓起一只雞腿，無力的將雞肉撕裂開來，放進(jìn)嘴里，媽媽卻已是淚流滿面。因?yàn)槟氵€沒好好享福呢，就要被死神請(qǐng)走了。
一次，你從房間出來，我和哥哥相視，淚下。你胯上的骨頭撐起大褲衩，褲衩仿佛中空，那情那景就像一個(gè)一家掛起空蕩蕩的衣服。你瘦成這樣，真的讓我心酸。
要離開老家的那一天，你在窗前修剪枝丫，我站在你身旁，靜靜的看著你。你突然嘆氣，說：‘沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春。”我說，這花開的好好的，怎么就成病樹了呢？你沒有說話，只是看著我，仿佛要把我刻在心里。我忘不掉那時(shí)的你，曾經(jīng)的風(fēng)華正茂哪去了？求求你變回曾經(jīng)吧……
可那是我們最后一次見，你在深秋落葉之時(shí)離開了。跟著媽媽回老家。那天正好下雨，路上的風(fēng)悠悠蕩蕩，飄飄搖搖，拂過混雜淚水和雨水的臉，那么猛烈，卻再也喚不醒那凋零的心，暗黑的下午為那冷雨更添士氣，仿佛將人間的無情揮灑的淋漓盡致。所有的思念化作一方墳?zāi)?mdash;—我只想陪你變老。
媽媽仍盯著屏幕哭泣；“媽媽沒有爸爸了。“這話像是一個(gè)孤苦的孩子說出的，那么無助。我摟著她的肩，說：”沒事，你還有我呢，你伴我長(zhǎng)大，我會(huì)陪你變老！”