回憶如輕煙一縷，久久不散；思念卻如雨水一滴，蕩漾在心頭。
這是永哲在上海工作的第三個(gè)年頭了。八年前，他從一個(gè)貧困的鄉(xiāng)村來(lái)到這里上學(xué)，憑借一身的傲氣與過(guò)人的才華，五年后，他從應(yīng)屆畢業(yè)生中脫穎而出，留在了這個(gè)繁華的大都市工作。在家鄉(xiāng)的母親也為永哲驕傲，有時(shí)與鄉(xiāng)親談到火熱，母親還說(shuō)：“永哲可孝順了，他說(shuō)他以后要接我進(jìn)大城市享福呢！”
永哲坐在第38層的經(jīng)理辦公室，目睹窗外如煙的細(xì)雨，他思緒萬(wàn)千，三年沒有踏上故鄉(xiāng)的路了……
他還記得臨行前母親為他做飯，天上落著密密麻麻的小雨，屋頂上煙囪冒出縷縷炊煙。母親那略微泛紅的眼眶，流露出許許不舍。以至于永哲吃飯時(shí)，母親一筷子也沒動(dòng)，永哲是他的唯一！他的父親去世了，一直是母親在拉扯他長(zhǎng)大，可謂是受盡了苦頭。
坐在真皮大椅上的永哲，決定今年必須陪母親過(guò)年。一路從小文員打拼而來(lái)，他有時(shí)是很身不由己的，雖然時(shí)常會(huì)寄錢和照片回去，但永哲始終有一分愧疚埋藏在心中。
車在村口停了。永哲擺擺手從車?yán)锵聛?lái)，急忙打發(fā)司機(jī)走：“你就走吧，我一個(gè)人去見母親。”車引擎發(fā)動(dòng)，一溜煙就消失了，只留下永哲一個(gè)西裝筆挺的背影。天上又已落起了牛毛細(xì)雨，村頭的小屋頂上又冒出了縷縷炊煙，那便是永哲的老家。我不是沒告訴母親嗎？我要給她個(gè)驚喜的！永哲不由加快了腳步。
“媽！我回來(lái)了！”上一秒他正高興地推開門，下一刻便是驚詫無(wú)比。一大群街坊領(lǐng)居正圍坐著，桌上一堆香燭，散發(fā)著怪異的香味。可是母親的身影始終沒出現(xiàn)，廚房呢？永哲幾乎是跳進(jìn)屋里，發(fā)瘋似的尋找。竟沒有！
“你母親那天出門去三姨家做針線活兒，卻在過(guò)橋時(shí)不小心……“永哲一下跌坐在地上，干凈的西裝沾了一身泥。
“子欲養(yǎng)而親不待。”墳前的青煙和雨點(diǎn)卻獨(dú)當(dāng)年一樣。煙雨飄渺，美好，同樣凄涼……