夕陽西下，晚霞籠罩，我又一次走進(jìn)那間土屋，搜尋那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴、零零碎碎的記憶。
那一年寒冬，我十一歲，正值寒假之際，我獨(dú)自在去奶奶家的途中，不知怎的，稀稀疏疏地下起了小雨。為了避雨，我只好無可奈何地跑向一間陳舊古老的土屋，窗上貼著鮮紅的窗花，很美，很刺眼，仿佛陽光就蘊(yùn)藏其中。
門輕掩著，我推開門，冒失地闖進(jìn)屋。屋中略顯陰沉?？墒枪饩€還是一個(gè)勁兒地射進(jìn)來，墻角里，雨滴斷斷續(xù)續(xù)地，也滲了進(jìn)來。屋里只有一張桌子、一張床，一些瓶瓶罐罐和一些日常生活用品。一位老奶奶坐在桌前，手上拿著一把少見的大剪刀，正在精心地剪著手上鮮紅的紙。也許是我急促的腳步聲驚擾了她，她抬起頭，望著我抿了抿嘴角笑了。“對……對不起！老奶奶！我……到奶奶家去，天下起了雨，我……我是來避雨的。”我的舌頭微微打顫，生怕老奶奶發(fā)怒趕我出去。“沒關(guān)系，坐吧！”她仍舊微笑著。我內(nèi)心的恐懼立即減了三分，坐到她的對面。“您剪的花可真美！”老奶奶沒有應(yīng)答，臉上的漣漪、美麗依舊擋不住壓抑。
我開始打量這屋里的一切，突然，眼角的斜光晃到了她那青筋暴突，干皺枯燥的手上，我不禁浮想翩翩——那是一雙獨(dú)特而又蒼老的手。此時(shí)，這雙手正忙碌穿梭于半完工的窗花中。桌子中央，立著一幅黑色鑲邊的鏡框，里面有一位軍人正凝視著這屋里的一切。“這是您丈夫？”“我兒子。他23歲時(shí)得了肝癌，走了。”這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，在黑鏡框的右下角，有一朵慘白的紙花，淡淡的“盛開”著。我的心一顫，立即閉嘴。從老奶奶略帶憂傷的語氣中，我知道自己說錯(cuò)了話。她拿起照片，仔細(xì)端詳著，眼里流露的盡是無比的慈愛。
我沉默了。
雨停了，我正欲起身要走，老奶奶送我一張“喜鵲登枝”，喜鵲正待展翅飛翔，那枝頭正點(diǎn)綴著火紅的梅花。我隨身拿出一個(gè)筆記本，將它放入本內(nèi)，“我會永遠(yuǎn)珍藏它的。”“真是個(gè)好孩子。”老奶奶仍舊用微笑來待我。“老奶奶，能講講您以前發(fā)生過的什么嗎？”我知道這樣很唐突，但是我還是控制不住對這位“神秘”老奶奶。“不要提了吧，好孩子。”她長嘆一聲，朝我笑笑，進(jìn)了屋。
后來聽奶奶說，她年輕時(shí)十分美貌，而結(jié)婚后，她丈夫便死了，婆家認(rèn)為她是克星，就把她給趕了出來。后來她又嫁給了一個(gè)跑生意的人，而丈夫卻又拋棄了她，兩個(gè)兒子，一個(gè)跟了她丈夫，一個(gè)得病身亡。她于是每日便以剪紙度日，孤苦伶仃，無依無靠。不過每月，村里都會救濟(jì)她一定的費(fèi)用。……原來外表冷清的老奶奶竟然會有這么曲折的人生。
現(xiàn)在，她死了，被埋在她的屋后。她的屋后是一泓涓涓的溪流。生命映著古銅色，但未衰老，依然年輕。
。