劉剛是個(gè)搶劫犯，入獄一年了，從來沒人看過他。
眼看別的犯人隔三岔五就有人來探監(jiān)，送來各種好吃的，劉剛眼饞，就給父母寫信，讓他們來，也不為好吃的，就是想他們。
在無數(shù)封信石沉大海后，劉剛明白了，父母拋棄了他。傷心和絕望之余，他又寫了一封信，說如果父母如果再不來，他們將永遠(yuǎn)失去他這個(gè)兒子。這不是說氣話，幾個(gè)重刑犯拉他一起越獄不是一兩天了，他只是一直下不了決心，現(xiàn)在反正是爹不親娘不愛、赤條條無牽掛了，還有什么好擔(dān)心的？
這天天氣特別冷。劉剛正和幾個(gè)“禿瓢”密謀越獄，忽然，有人喊倒：“劉剛，有人來看你！”會(huì)是誰呢？進(jìn)探監(jiān)室一看，劉剛呆了，是媽媽！一年不見，媽媽變得都認(rèn)不出來了。才五十開外的人。頭發(fā)全白了，腰彎得像蝦米，人瘦得不成形，衣裳破破爛爛，一雙腳竟然光著，滿是污垢和血跡，身旁還放著兩只破麻布口袋。
娘兒兩對(duì)視著，沒等劉剛開口，媽媽渾濁的眼淚就流出來了，她邊抹眼淚，年、邊說：“小剛，信我收到了，別怪爸媽狠心，實(shí)在是抽不開身啊，你爸……又病了，我要服侍他，再說路又遠(yuǎn)……”這時(shí)，指導(dǎo)員端來一大碗熱氣騰騰的雞蛋面進(jìn)來了，熱情的說：“大娘，吃口面再談。”劉媽媽忙站起身，手在身上使勁的擦著：“使不得、使不得。”指導(dǎo)員把碗塞到老人的手中，笑著說：“我娘也就您這個(gè)歲數(shù)了，娘吃兒子一碗面不應(yīng)該嗎？”劉媽媽不再說話，低下頭“呼啦呼啦”吃起來，吃得是那個(gè)快那個(gè)香啊，好象多少天沒吃飯了。
等媽媽吃完了，劉剛看著她那雙又紅又腫、裂了許多血口的腳，忍不住問：“媽，你的腳怎么了？鞋呢？”還沒等媽媽回答，指導(dǎo)員冷冷地接過話：“你媽是步行來的，鞋早磨破了。”
步行？從家到這兒有三四百里路，而且很長一段是山路！劉剛慢慢蹲下身，輕輕撫著那雙不成形的腳：“媽，你怎么不坐車啊？怎么不買雙鞋啊？”
媽媽縮起腳，裝著不在意的說：“坐什么車啊，走路挺好的，唉，今年鬧豬瘟，家里的幾頭豬全死了，天有干，莊稼收成不好，還有你爸……看病……花了好多錢……你爸身子好的話，我們?cè)鐏砜茨懔?，你別怪爸媽。”
指導(dǎo)員擦了擦眼淚，悄悄退了出去。劉剛低著頭問：“爸的身子好些了嗎？”
劉剛等了半天不見回答，頭一抬，媽媽正在擦眼淚，嘴里卻說：“沙子迷眼了，你問你爸？噢，他快好了……他讓我告訴你，別牽掛他，好好改造。”
探監(jiān)時(shí)間結(jié)束了。指導(dǎo)員進(jìn)來，手里抓著一大把票子，說：“大娘，這是我們幾個(gè)管教人員的一點(diǎn)心意，您可不能光著腳走回去了，不然，劉剛還不心疼死??！”
劉剛媽媽雙手直搖，說：“這哪成啊，娃兒在你這里，已夠你操心的了，我再要你錢，不是折我的壽嗎？”
指導(dǎo)員聲音顫抖著說：“做兒子的，不能讓你享福，反而讓老人擔(dān)驚受怕，讓您光腳走幾百里路來這兒，如果再光腳走回去，這個(gè)兒子還算個(gè)人嗎？”
劉剛撐不住了，聲音嘶啞地喊道：“媽！”就再也發(fā)不出聲了，此時(shí)窗外也是泣聲一片，那是指導(dǎo)員喊來旁觀的勞改犯?jìng)儼l(fā)出的。
這時(shí)，有個(gè)獄警進(jìn)了屋，故做輕松地說：“別哭了，媽媽來看兒子是喜事啊，應(yīng)該笑才對(duì)，讓我看看大娘帶了什么好吃的。”他邊說邊拎起麻袋就倒，劉剛媽媽來不及阻擋，口袋里的東西全倒了出來。頓時(shí)，所有的人都愣了。
第一只口袋倒出的，全是饅頭、面餅什么的，四分五裂，硬如石頭，而且個(gè)個(gè)不同。不用說，這是劉剛媽媽一路乞討來的。劉剛媽媽窘極了，雙手揪著衣角，喃喃的說：“娃，別怪媽做這下作事，家里實(shí)在拿不出什么東西……”
劉剛像沒聽見似的，直勾勾地盯住第二只麻袋里倒出的東西，那是—一個(gè)骨灰盒！劉剛呆呆的問：“媽，這是什么？”劉剛媽神色慌張起來，伸手要抱那個(gè)骨灰盒：“沒……沒什么……”劉剛發(fā)瘋般搶了過來，渾身顫抖：“媽，這是什么？！”
劉剛媽無力地坐了下去，花白的頭發(fā)劇烈的抖動(dòng)著。好半天，她才吃力地說：“那是……你爸！為了攢錢來看你，他沒日沒夜地打工，身子給累垮了。臨死前，他說他生前沒來看你，心里難受，死后一定要我?guī)麃?，看你最后一?hellip;…”劉剛發(fā)出撕心裂肺的一聲長號(hào)：“爸，我改……”接著“撲通”一聲跪了下去，一個(gè)勁兒地用頭撞地。“撲通、撲通”，只見探監(jiān)室外黑亞亞跪倒一片，痛哭聲響徹天空……