爺爺老了，非常非常老，老到走路要扶著墻，拄著拐杖，才能顫顫地走幾步。腰桿挺得也不如以前直了，坐在那兒，像一樽雕像，又如一頭疲倦的老熊，在那兒打著瞌睡。
爺爺曾經(jīng)是后勤軍人，在梅州機(jī)場(chǎng)當(dāng)過(guò)后勤兵，但因?yàn)楣ぷ魉?，他離開(kāi)了隊(duì)伍，去了糧食局。在他升任局長(zhǎng)后沒(méi)多久，便是文革。這文革鬧去了他的職位，他被迫去了其他地方。
歲月及過(guò)去的挫傷，留下了痕跡。在我小的時(shí)候，他常常坐在電腦邊上炒股，一炒便是一天，也不怎么說(shuō)話。偶爾，他心情好，會(huì)讓我玩一兩把賽車，而更多時(shí)候，他給我的只有一個(gè)背影。
爺爺是個(gè)十分堅(jiān)強(qiáng)的人，他經(jīng)歷了批斗，上山下鄉(xiāng)，在骨子中，湛入了一種堅(jiān)強(qiáng)的骨氣。小時(shí)候的我，十分淘氣，喜歡跑到公園去玩，爺爺總不放心我，便常常跟去。龍?zhí)豆珗@有一段鵝卵石路，我在前面跑，爺爺在后面追，追著追著，爺爺被一塊鵝卵石絆了一下，褲子磨破了，膝蓋青了，我跑過(guò)去扶他，他硬是不讓我扶，推開(kāi)我，只拉著我的手，一步步往家回。
爺爺一天天老去，老到連毛筆也拿不了了，電腦也不會(huì)開(kāi)了。后來(lái)，連我也不認(rèn)識(shí)了，我才發(fā)現(xiàn)，爺爺已不如當(dāng)年了，他得了老年癡呆，只能渾渾噩噩過(guò)每一個(gè)日日夜夜。他現(xiàn)在，已是風(fēng)獨(dú)殘年，他只能在龍?zhí)豆珗@中慢步走，光是走，他都可能摔跤，我和爸爸扶著他，三代父子，一起走。
現(xiàn)在，我看著他站在陽(yáng)臺(tái)的背影，彈了一曲《當(dāng)你老了》。