優(yōu)雅的上帝克里斯多夫，他導(dǎo)演出偉大的戲劇，讓你，一個叫做楚門的人，暴露在五百架不停轉(zhuǎn)動的攝影機里，日日夜夜。你的出生，游戲，你掉落的乳牙、你的戀愛，你在電話里喋喋不休的拉攏客戶，你假裝不經(jīng)意地瞄一眼女同事的胸部，一個男人的出生和成長，歷經(jīng)多少冷清、惆悵、快樂、瘋狂、欲望的生長與消散、理想的破滅與重生，這一切我們?nèi)吹搅?，而你卻渾然不覺。恭喜你，電視寶貝、飯后甜點、熒屏里的爆米花、或者我也像克里斯多夫那樣管你叫TheTruemanShow演員，你是我們的Superstar，卻不是Truman的Truman。
生命中有多少這樣的時刻，能夠像你此刻這樣榮耀，你駕駛小船，漂流在一望無邊的藍(lán)色彼岸，海浪拍打著你的臉，甜蜜而傷人，你手里拿著初戀女友的照片，不想停留，只要遠(yuǎn)行。去尋找另一個世界里的愛人，或是世界上另一個你。億萬觀眾為你鼓掌歡呼，消費著你英雄般的逃亡和掙脫。電影放映廳里有個女孩曾跟我說過你閃耀的一刻，勝過無數(shù)人平庸的一生。我對她說：“有些狗屎我永遠(yuǎn)不懂：”
生命中又有多少這樣的時刻，能夠像你此刻這樣屈辱，你航行到那個世界的盡頭，卻聽到小船碰壁的咣當(dāng)一響。優(yōu)雅的上帝克里斯多夫、偉大的導(dǎo)演、狡猾的過來人將你置身于如此尷尬的境地，他只是想告訴你，你的經(jīng)歷和故事，是我們一個盛大地真人秀節(jié)目，而對你而言，這就是存在、青春、愛、事業(yè)、賬單、飛漲的油價、上上下下的股票、橄欖球、親昵的寵物、圖書館里對女孩的暗送秋波、給孩子洗完澡后陷進(jìn)沙發(fā)里的一聲嘆息，這——就生活的全部，那怕你所渴望的遠(yuǎn)行、海洋、斐濟(jì)的太陽和愛人、與風(fēng)浪抗?fàn)幒蟛磺男θ?、都在無處不在的監(jiān)視和控制之中，在你之前，曾有位叫做孫悟空的自由主義者，在飛翔三個十萬八千里之后，依然落在了等候已久的強大控制之中，依然要應(yīng)對欲望被滿足之后的再次增長。依然要應(yīng)對理想盡頭那座打不破的墻。
你絕望的問：“AndwhoamI：”時，很多人哭了，上帝克里斯多夫把你放在桃源之境，放在熒屏之中時，在酒吧、在澡盆、在沙發(fā)上貪婪著注視著你一舉一動的觀眾，管你叫superstar，此刻，他們渴望你從那里面走出來，來到我們身邊，因為上帝克里斯多夫把我們的同類，一種叫做人的動物。一個叫做Truman的人，像一只試驗小白鼠一樣放在一個生存試驗場里，他的試驗最終會傷害到我們，看著你日復(fù)一日的存在下去，看著你早出晚歸、謙虛友好、和鐵哥們一齊痛飲啤酒、和老婆共同干掉周末的剩飯，在老板和客戶之間來回周旋。觀眾明白，你周圍的人都是群眾演員，你身邊圍繞著你產(chǎn)生的行為都帶著目的而來，如果你不出來，那當(dāng)然會刺痛所有人的心，因為我們看到的電影中的虛偽，何嘗不是現(xiàn)實生活中的真實，你不逃亡，我們都會心煩意亂、坐臥不安。求你了，Truman，帶著你愛人的照片，跑吧!
優(yōu)雅的上帝克里斯多夫在世界上最大的攝影棚里，在本身是攝影棚的世界盡頭，設(shè)置了一個向上的階梯、一扇通往未知的大門，隔絕著過去與未來。最重要的是，那個門上還有一個EXIT的按鍵，你確信要從過去的生活中完全退出嗎?你確信過去的生活會像格式化電腦那么簡單?輕輕一按，煙消云散。你在真人秀節(jié)目里的妻子、父母、孩子和工作。天呢，只要按一下這個大門上的退出鍵，就不復(fù)存在，不在留戀了。那根深蒂固的斯特哥爾摩癥就一點也沒有影響到你，或者說你在生活中根本就沒有用到感情，你也是虛偽的一部分，比你周圍的人都可惡?你戀愛時沒有發(fā)過要相守一輩子的誓言?你媽喂你第一匙麥片的時候你不曾留意過她的一縷白發(fā)、你拿到第一份訂單的時候沒有想擁抱過那個客戶，你沒有在夜里為老板的一句威脅而惴惴不安?這怎樣可能?既然有付出，為何放下的如此灑脫?用看到的東西換夢到的東西。為自由而自由，就必須要你應(yīng)對職責(zé)時的無動于衷嗎?
但，你按動了那個按鍵，面帶笑容、一臉欣喜的走進(jìn)了黑不見底的未來。此刻，我確信，我在看一部科幻電影。它足夠煽情，引發(fā)了我身邊那女孩“一生的感動”，它是天才之作，然而天才也要面臨tobeorenottebe時的尷尬，當(dāng)莎士比亞那最偉大的六個單詞無人能解時，藝術(shù)家用一個EXIT的按鍵，就化解了電影人物在電影中的危機，而現(xiàn)實人物在現(xiàn)實中永遠(yuǎn)不可能找到墻壁上那個EXIT鍵，這就是最正確的現(xiàn)實。
Truman，當(dāng)你被克里斯多夫選中時，你的環(huán)境、朋友和經(jīng)歷都復(fù)制、照搬了我們的生活。當(dāng)你周而復(fù)始的人類行為被你當(dāng)作生活的時候，億萬觀眾正在電視機前靠著印有你頭像的沙發(fā)坐墊，愉快的看你每一天都準(zhǔn)備作些什么，人們都關(guān)注并試圖了解你。這是一件很令你悲哀的事兒，唯一告訴你這個真相的人，是你的初戀女友，她在海邊告訴你，你正生活在謊言之中，在你們親熱的初吻之后，他被克里斯多夫的電視團(tuán)隊強行帶走，十年間渺無音訊，我看到你的女友在你逃出攝影棚時的欣喜和雀躍，我看到多少年來你一向在搜集各種畫報上女孩的照片，把她們的眼睛、眉毛、鼻子、耳朵、酒窩撕下來，拼湊成你心目中愛的形象，這或許是你最后進(jìn)行逃亡和遠(yuǎn)行的最大動機，明白有個人在等你，是幸運的，但我不明白，當(dāng)放映廳的姑娘們?yōu)槟銈z的感情而潸然淚下的時候，她們是否想過，這么多年來，你的初戀女友注視著你在熒屏上的一舉一動，她為何不曾再次進(jìn)入桃源之境?扮演你父親的那個群眾演員，因為被冷落而心有埋怨，都以前偷偷潛入克里斯多夫的攝影棚，試圖跟你對話，以期再多搶一個鏡頭，你女友為何不來，她真的愛你嗎?或許她只是愛著電視上的你，他為你被囚禁的命運而感到不公，但是她依然會每一天準(zhǔn)時打開電視機，看著你和妻子的親熱，辦事兒，和同事調(diào)情。如果她不是個受虐狂，就必須只是個粉絲，她依然和我們一樣消費著你，為和你之間曾有過的關(guān)系而留戀你的節(jié)目，這多像一場蒸騰著熱情地網(wǎng)戀，轟轟烈烈之后應(yīng)對著支離破碎的無聊殘渣。我只明白當(dāng)你們再次相遇時，一切都才剛剛開始，正如你對克里斯多夫所說“你不能在我頭腦里裝攝影機”，是的，誰也不完全能理解誰，當(dāng)你再次見到你的愛人后，也請不要像過去一樣，試圖把一切真相都解開。否則，我想你第二次的逃亡就是從現(xiàn)實世界再次逃回你的真人秀片場。
對于我們大多數(shù)人來說，最該逃避的不是現(xiàn)實，也不是理想。而是逃避本身。至于你，Truman，如果你來的我身邊，我會找你簽個名，拿給放映廳的女孩看。告訴他“好吧，這就是那個電視寶貝，我和你一樣感動，晚上讓我們?yōu)榱怂奶油鰬c祝一下吧” 一部好電影，和一個認(rèn)真的人一樣，不適合這個時代。而真的猛士，敢于直面扯淡的人生、敢于正視淋漓的顏射。