自從上了初中以后，我就常常聽到有人這么說：“哎呀，怎么長大了反而沒有小時候聽話了呢？”這種時候，我一般都默默地想：小時候懂得不多，當(dāng)然說什么聽什么呀；但是一長大了，懂得多了，有了自己的想法，會用自己那還不夠成熟的是非觀判斷對錯了，怎么可能說什么聽什么呢？人從小到大、到老，容貌不可能一成不變，思想不可能一成不變。所以人有時候渴望改變，正如每個小孩都期待長大；因為長大就可以獨立，但又不想改變，正如小孩在渴望長大時又不想長大，因為隨著成長就會丟掉一些不想丟掉的東西，不該丟掉的東西。
最近，媽媽很忙。不是工作上的忙，而是參加活動的忙——“基督團(tuán)契”。她是一名虔誠的信徒，有時她早上七點多出門查經(jīng)，晚上九、十點才能回來。比我個做學(xué)生的都累，所以這幾個星期我都不怎么見著她，也有很多在學(xué)校有趣的事我沒跟她說。兩個人一天也許幾句話都說不上，各過各的各忙各的。直到這周三晚上，她才沒有去教堂，我的作業(yè)也寫完了，真是難得的交流時間。
我和她邊吃邊聊天，聊了近一周有趣的事。吃完飯后，她硬是拉著我做了禱告，閉眼冥思完，她突然跑回房里拿出一本黑皮紅邊的《圣經(jīng)》，說：“要不你周六周天早上和我一起去查經(jīng)吧，有什么看不懂的地方可以提出來的。”
“我沒有看不懂的地方。”我回答，其實我這么回答主要是不想去查經(jīng)，太麻煩了。
于是她半信半疑地看著我，翻開了其中的一面對我說：“他們每天早上都要背這個，我一直背不下來。”說罷她用雙手把書擺在我面前，撫平書頁。我順著她的目光看去，那小節(jié)叫“論禱告”，只有短短五六行，句子也極其簡單，對于天天背晦澀難懂的文言文而言，讀它個三、五遍就不在話下。于是我突然對媽媽的記憶力有些哭笑不得，“果然媽媽年紀(jì)大了”我這么想。所以我便傳授了我的秘招：“你先粗略地試背一遍，把背的時候卡住的地方多記下來就好了。”
然后她就說了：“我不像你記性這么好，沒讀過的書看一遍就記下了。我從小啊學(xué)習(xí)就不好，所以有你這樣的女兒，我很驕傲。”聽她說完，我就呆了。
我想起小時候我在福州，媽媽在廈門，一年才見幾次。有一次她回來恰好我在背書，只想著玩的我草草地看了一遍就背了三個自然段時，她贊許而又自豪的神情。同時，我也想起小時候我對媽媽的崇拜，我羨慕她懂的比我多，字寫得比我好，可以花錢給人買好玩的玩具。這樣一想感覺很奇妙：小時候的我敬仰媽媽，長大了后媽媽反而佩服我。而我也在其中飄飄然了起來了，都忘了小時候我對媽媽的羨慕之情。長大了以后啊，在不知不覺中就把自己看得高了起來。也就慢慢地傲慢了起來，看著她努力地背著僅有五行的簡單經(jīng)文。我不禁想，媽媽，年過四十的你，要怎么和天天學(xué)習(xí)的我比較呢？
《圣經(jīng)》里講，不要放棄對主的信仰。而我也認(rèn)為，我同樣不能放棄——對媽媽的尊敬，正如一個小孩子對教她背古詩，給她講睡前故事，縱容她尊敬她的好大人的尊敬一樣，即使從小到老，也一樣不能丟棄。