一
去年十二月三十一日，汝河鎮(zhèn)營盤村煤礦發(fā)生了一起透水事故。由于長期違規(guī)作業(yè)，當天下午3時許，3#礦井頂部忽然多處發(fā)生滲漏，井下作業(yè)人員共有七名，三人離井口較近，得以逃生，另外四人被困井下。水注湍急，礦內通道曲折復雜，礦上又缺乏專用急救設備，被困工友具被溺斃。
尸體數(shù)天后才被打撈上來。時值寒冬，肉身不腐，死者面孔鮮活如生。據(jù)一名現(xiàn)場營救人員說，尸體被移到地面后，都用被單包裹，其中一具忽然折起上身，口目皆張，環(huán)顧四周，然后向人問：我終于出來了嗎？在場人員不免都魂飛魄散。接著那尸體重又躺下，親手將尸布蒙到頭上，此后就一動不動了。——當然，這是傳言，信者不多。
死者固然不幸，而留給生者的，卻也是無盡的悲痛。——營盤村有一戶人家，戶主名叫李援軍，五十多歲。大兒子李德結婚還不到一年，二兒子李恩剛滿十八歲，父子三人都在煤礦上出苦力。31號那天，原本輪到李援軍歇班，一位工友臨時有事，來找他頂班。一來礙于情面，二來想多賺點錢，于是李援軍不顧疲勞，吃罷飯，換上了工服，重又回到了礦上。不料下午便遇上了那次透水事故。他的兩個兒子當時也在三#井下作業(yè)，一家三口處于同一個礦井，本來就是大忌，不過天可憐見，所幸李家在這次礦難中并沒有絕了戶頭。
李援軍的老伴喬大媽是個瞎子。出事那天傍晚，喬大媽摸索著做了晚飯，在灶房桌上擺好了四副碗筷，從傍晚等到深夜，飯菜從熱到?jīng)觯敝两Y了冰，依舊沒能等到他們回來。當晚喬大媽無法安寢，就趴在灶臺上，半睡半醒，幾次都在睡夢中聽到了外面的敲門聲。
迄今為止，礦難已經(jīng)過去了若干時日。小兒子李恩也是那次礦難的親歷者之一。那場惡夢始終伴隨著這個十八歲的小伙子，他時常會在夢中回到那個透水的礦井中，就象當時發(fā)生事故時的情景一樣，兄長李德拖著他，父親已經(jīng)不知去向，礦道內水深及胸，兄弟倆拼命向前走，四周漆黑如同地獄，道路漫長近乎無限，似乎永遠也看不到井口的光亮……有時候這個噩夢會持續(xù)整整一個晚上，讓李恩驚悸得幾乎窒息。
如今兄長李德是這個家里的頂梁柱了。也許是出于孝心，他一直向母親隱瞞著那次礦難事故。每當喬大媽問起父親的下落，李德就會撒謊說：他出了遠門，可能到今年年底才會回來！母親是個瞎子，平常足不出戶，消息不靈便，自然容易欺騙。只是她當了真，有時會對著二兒子抱怨丈夫：這死老頭子，一聲招呼都不打，撂下家就出門了，一家人還指靠著他呢；當真死在外面才好！李恩聽了這話，不由得淚流滿面。私下里對哥哥說：不如向媽媽交待了吧，你想要瞞她到什么時候？
不料李德聽了這話，卻怒目相向，警告他說：能瞞一時，就瞞一時；你若在年底之前告訴她，仔細我揭了你的皮！李恩自小敬畏哥哥，見他發(fā)怒，自然大氣不敢出。
李德的妻子名叫趙茹，是鄰村趙莊人士。這趙茹是個貪祜女子，自從娶她進門，李家猶如請了一尊煞神，就她一個人，就鬧得合家不得安生。喬大媽是個瞎子，而當時李恩年幼，還不到下煤窯賣苦力的年齡，在那趙茹眼里，這二人自然是累贅，時間一長，不免嫌棄起來，為此經(jīng)常鬧得四鄰皆驚。有時候丈夫李德被逼急了，會向妻子哀訴：你要我怎么辦？不成我把弟弟買了、把娘親殺了吧？
半年前這婆娘又生變故，非要鬧著分家。誰知在這問題上，李德頗能拿得定主意，告訴妻子：一家人團團圓圓才是正理，父母兄弟不能分開。趙茹以離婚相逼，李德依然不為所動。誰著這婆娘如此可惡，為此竟離家出走，臨走時還卷走了家里所有的現(xiàn)金。
喬大媽雖然雙目失明，但是心思慎密，一直認為兒媳的出走另有蹊蹺，曾對小兒子李恩說：提防著你兄嫂二人，說不定咱們娘兒三個，都被這夫妻給騙了！果然，這件事發(fā)生不久，就有鄰居傳言：趙茹在汝河鎮(zhèn)上以丈夫的名義買了一處宅基地，正準備動工建房。當初趙茹帶走的現(xiàn)金當中，有很大一部分是老兩口辛辛苦苦攢下、打算將來給李恩結婚用的。
要說這營盤村確實不是人住的地兒，村子以南兩公里處有一條南汝河，兩岸遍布著幾十家作坊式的焦炭廠，井口粗的煙囪日夜不息地冒著濃煙，造成了營盤村一帶獨特的自然氣候：天陰下雪，空中紛紛攘攘的不是白色雪花，而是灰褐色的絮狀物；到了晴天，來來往往的運煤車卷起的灰塵直上云霄，遮天蔽日。一年四季這里都陰霾重重。近年來，四分之三的居民都遷居到了別處，村里雖然房屋儼然，卻聽不見雞鳴犬吠，一到夜里，更是一片死寂，猶如到了陰間。
二
山村的夜晚非常寂靜，李家宅院左右都沒有鄰居，宅后是一片樹林。天氣一天比一天陰得重，可是就是不下雪?？諝庖卜路鹜耍郧袄疃鬟€能聽得到外面樹林里的風聲，以及貓頭鷹古怪的啼叫，現(xiàn)在即使屏氣凝神，也搜索不到任何聲音。
李恩住在西偏房，對面是兄長李德和嫂嫂的居室。自從礦難事故之后，李德仿佛換了一個人，性格暴戾而狂躁，行為舉止也顯得古怪而可疑。他經(jīng)常一個人呆在房間里，屋門反鎖，窗戶也堵得嚴嚴實實，從外面根本看不見室內的情景。更奇怪的是，李恩經(jīng)?？梢月牭礁绺缭诶锩姘l(fā)出嗚嗚嗚沙啞的哭聲，細聽起來又不象是他的聲音。李恩知道，哥哥從小性格堅毅，遇到再大的委屈，也從不掉一滴眼淚。所以這哭聲在李恩聽來，不僅怪異，甚至都有點可怕。
近來李德經(jīng)常在晚上出門，出門之前總要把李恩叫出來，指著自己已經(jīng)上了鎖的房門，一遍一遍不厭其煩地警告他：“你和媽媽都不要進入那個房間，誰要是不聽話闖了進去，回來我就揭了你的皮！”
喬大媽是個瞎子，但是感覺敏銳，對自己大兒子的古怪舉止早就有所覺察。這天晚上，李德剛出門，喬大媽就把李恩叫了去，長吁短嘆地囑咐他說：“你哥哥一定有什么事情瞞著咱們，你得提防著他。你老爹一聲不響就出了門，剩下咱們娘兒倆，一個瞎子，一個憨頭憨腦，再遇上你嫂嫂是個貪心的女人，逢事若有利害，我看這夫妻倆把咱們買了，咱們都還蒙在鼓里！——今晚你悄悄跟著你哥哥，看他是不是去找你嫂嫂去了，若有機會，躲在暗處聽聽他們的言談！”
李恩依言追了出去，發(fā)現(xiàn)哥哥果然是向鄰村趙莊走去。道路崎嶇，李德卻低著頭，一路疾行，好像有什么急事。
李恩雖然不如哥哥精明，但也并非是個糊涂蛋，他的腦子里早就有這樣一個疑問：既然父親李援軍遇上了礦難事故，按照政策，礦上一定會給家屬一筆賠償金；但是迄今為止，李恩不但沒見過這筆錢，甚至都沒聽哥哥提起過。
李德來到趙莊妻子家，沒有敲門，徑直進入院子。李恩繞道房后，偷聽里面的動靜。不久，他聽到一陣嬰兒的啼哭，接著是嫂嫂的聲音：“你別走，你留下來；孩子剛剛出生，你得照看著我們娘兒倆！”
顯然這些話是對李德說的。李恩沒有聽見哥哥吱聲，那間屋里也沒有亮燈。嬰兒的啼哭聲漸漸弱了下來，不久，周圍恢復了寂靜。
李恩滿腹疑惑：“難道嫂嫂生了個小孩，這件事哥哥為什么不讓家里人知道呢？”——李恩剛回到家，李德便也回來了。他向哥哥問起嬰兒的事情，這次李德沒有隱瞞，告訴他：“那孩子生出來才三天，是個男嬰，挺健康。之所以一直瞞著你和媽媽，是因為家里剛剛出了禍事，怕這種晦氣沖撞了嬰兒！”
李恩又問起賠償金的事情，這下李德果然變了臉色，陰沉地說：“這個你別操心，我都已經(jīng)安排好了！”
李恩戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地又問：“總共有多少錢，我和媽媽能不能分到一點？”
李德忽然死命地盯著弟弟，搖頭冷笑起來，表情十分古怪，他說：“告訴你吧，總共有好幾十萬哩，可惜你們一毛錢都分不到！——你聽好了，再給我提起這件事情，我一定揭了你的皮！”
李恩是個軟弱的人，聽了兄長的訓斥，哭哭啼啼起來，“爸爸剛死不久，你就這樣對待我們，難怪媽媽說——”
“別聽媽媽的話，”李德暴怒起來，語氣更為嚴厲，“從此后也別在我面前提起父親，既然見不到他了，就永遠把他忘了吧！——有時候我真想拋下你們，一走了之，我真是受夠了你們母子兩人！”說完，李德回到自己房間。不久后，李恩又一次聽到了從里面?zhèn)鞒龅钠婀值目奁暋?/p>
李恩剛要睡下，喬大媽進了他的房間，未言先哭，卻又怕被李德聽見，不敢大聲。李恩連忙安慰，喬大媽問他：“孩子你老實告訴我：你老爹是不是已經(jīng)死了？”
李恩猶豫著，不知道該不該把事實說給她聽。接下來喬大媽竟然說出這樣一番話：“孩子啊，是不是你們兄弟倆合伙把你老爹給害了，別瞞著我這個瞎眼老婆子了好不好？”
李恩吃了一驚，問道：“你怎么這么說？”
喬大媽忽然渾身哆嗦，“剛才你們一先一后出了門，我用鑰匙打開了你哥哥的房門，你知道我在里面摸到了什么？”
母親雙眼深陷，表情恐懼，連李恩也禁不住害怕起來，“你摸到了什么？”
“一口棺材，”喬大媽回答，“你哥哥房里一直藏著一口棺材，難怪他一直鎖著門，不讓我們娘兒倆進去！——孩子，你知不知道這件事，棺材里面，是不是放著你老爹的尸體？”
“我不知道，我不知道！”李恩這樣回答，語氣驚訝而恐懼。
“你現(xiàn)在就去你哥哥房里，問問他這究竟是怎么一回事兒。”喬大媽說。
李恩猶豫著，忽然又聽到哥哥屋里傳來的哭泣聲，嘶啞而悲涼。
“聽到了嗎，你聽到了嗎？”喬大媽握住兒子的手，“那是你老爹的聲音，他在哭，他在你哥哥房間里，他在那口棺材里，咱們得救救他！”
李恩忽然有所醒悟，父親和哥哥的聲音很相像，所以李恩一直以來都很自然地以為，那聲音是哥哥發(fā)出的，現(xiàn)在聽母親這么一說，李恩只覺得脊背發(fā)涼。
李恩并沒有去找哥哥問個究竟，腦子里出現(xiàn)了這么一個疑問：如果那確實是父親的棺槨，為什么哥哥要把他留在房間，而不去掩埋掉呢？
三
次日天未亮，李恩已經(jīng)起了床。隱約聽到外面有人說話，趴到窗口一看，發(fā)現(xiàn)院里來了兩個人，徑直敲開了對面李德的房門。李恩來到院里，聽三人在屋里低聲交談。那兩人的聲音很耳熟，但是李恩一時想不起他們是誰。
哥哥李德說：“都這么久了，礦上的賠償金究竟到位了沒有？——你們兩個經(jīng)常出去轉悠，應該聽到一點消息吧？”
一人回答：“虧你還惦記著這些，怎么，你現(xiàn)在缺錢花嗎？”說完，莫名奇妙地大笑起來。
李德沒有回答，另一人問：“聽說你老婆給你生了個孩子？”
李德的語氣中帶了幾分喜悅，“嗯，還是個帶把兒的；所以不能虧待了他們娘兒倆！”
先前一人又諷刺道：“你老婆兒子不知道上輩子積的什么德，那些賠償金，足夠在鎮(zhèn)上蓋一處大宅院了！”
“你說得這是什么屁話，你也忒沒心沒肺了吧？”李德顯然被激怒了，“那些錢都是拿命換來的！我倒是要問問：你沒有老婆兒子，你爹媽上輩子積的什么德？”
“算了算了，那些事都不需要我們操心！”另一人連忙解勸，“對了，李德，先前咱們商量好了要出門，怎么樣，準備好了嗎？”
李德半晌不語，不久嘆了一聲，說道：“我媽媽和我弟弟的問題還沒有解決；尤其是我母親，她一切都還蒙在鼓里，整天還念叨著：你老爹什么時候回來??？——我都不知道怎么來應付她！”
一個出主意說：“干脆帶她到你屋里來，打開棺材讓她看看，她不就死心了？”
李德啞然失笑：“她是個瞎子，能看見什么？再說我也不忍讓她傷心！”
又聊了一會兒，兩人便告辭而去。外面李恩先行回到自己屋里，透過窗口，看見了那兩人的面孔，認出他們也是營盤村煤礦上的礦工。只不過李恩在礦上工作不久，并不記得他們的名字。
李恩發(fā)現(xiàn)，今天母親的舉止有點反常，她時不時會側起頭，仿佛聽到了什么動靜，然后雙手摸索，急急忙忙來到院門后面，隔著門縫，向外面問：“誰，誰在哪兒？”如此反復了好幾次，李恩詫異起來，問她：“媽媽，你究竟聽到了什么？”
喬大媽亦是滿臉驚詫，回答說：“有人在大門口吹口琴，你難道聽不見嗎？——真是奇怪，等我走近，那聲音又沒有了！”
“什么，你聽到了口琴聲？”這時，李恩忽然想起一件事，心里頓時不安起來。來不及仔細琢磨，又聽見母親說：“唉，孩子，我告訴你一件事情：昨天晚上你老爹托夢給我了，他說他今天晚上就會回來！——這事兒太不吉利，若是你老爹沒有死，怎么能托夢給我？”說完，啜泣著回到了上房。
李恩屋里有一本書，據(jù)說是一本古典名著，李恩只上過兩年小學，幾乎是個文盲，這本書當然不是他的。書的主人是一個高中畢業(yè)生，李恩不知道他的名字，只曉得別人都叫他“三兒”。這個“三兒”也是礦上的礦工，參加工作還不足半個月。三兒家在外地，離煤礦很遠。通過熟人介紹，三兒經(jīng)常在李家借宿，晚上和李恩住在一個房間。李恩朋友不多，一來二去兩人便混熟了。
這個三兒二十出頭，李恩曾經(jīng)問過他：“你是高中畢業(yè)，滿可以找個好一點的工作，干嗎來煤礦上出苦力？”三兒這樣回答：“我快要結婚了，想多賺點錢，下煤窯挺好！”
李恩屋里的書便是三兒留下的，里面還夾著一張他的未婚妻的相片。
之所以李恩現(xiàn)在忽然想起他來，是因為這個高中畢業(yè)生喜歡吹口琴。即使下礦井，他也把口琴別在腰里，工作間歇，他就會拿出來吹。他說這樣能緩解疲勞，而在李恩聽來，那琴聲的確很悠揚。——李恩清清楚楚地記得：12月31日那天下午，那個三兒也是在3#礦井作業(yè)。
想到這里，李恩心里一陣悸動，雖然他有一種不祥之感，但卻不愿做這方面的猜測。
李恩從屋里找到那本書，剛要出門，卻被哥哥攔住了。“你要干嗎去？”李德看著他，充滿警惕。
李恩回答：“我要把這本書還給三兒！”
“是不是那個娘娘腔高中生？”哥哥的語氣充滿諷刺，“你還是省省吧，我估計你是再也見不到他了！”
李恩急忙問：“他怎么了，難道——”
李德沒有回答，這樣向他說：“我要出去一會兒，你在家里呆著，沒事兒不要出去，照看好媽媽！”
四
一直到傍晚，兄長李德還沒有回來。母親屢次囑咐李恩：不要那么早上床，你老爹今晚就要回來了，留著點神！——看著母親高興的勁頭，李恩幾次想把真相告訴她，但都不忍。
依照母親的吩咐，大門一直開著。到了晚上，從李恩這邊看來，門口明明沒有人，母親卻迎了上去，仿佛聽到了什么聲音，口口聲聲說道：“老頭子，這些日子你死到哪里去了，怎么連家也不回？——快進來，你們快進來；外面冷得夠嗆吧？——真真凍死你個老頭子，才叫人開心呢！”
一番話渾如這對老夫妻平時的交談。喬大媽顯得激動而又傷感，向李恩這邊喊：“兒啊，快出來，你老爹回來了！”
李恩睜大雙眼，院里除了母親，并無他人。他出來扶著母親，嘆了一口氣，說道：“我什么都沒有看到，爹爹沒有回來，回屋吧，媽媽，別胡思亂想了！”
“我聽到了，我聽到你老爹在說話！”喬大媽這樣說，接著又指指上房，說：“他們一行人去屋里了！”
李恩料定這是由于母親對父親憂思過度，從而產(chǎn)生的幻覺，心中傷感不已。事已至此，他決定不再隱瞞，于是告訴她：“媽，你聽了別傷心：爹爹不會再回來了，幾天前礦上出了事故，他已經(jīng)死了！”
不料喬大媽聽了這話壓根不信，啐了他一口，罵道：“屁話，好端端的你干嗎詛咒你老爹？——不成你也瞎了嗎？你老爹現(xiàn)在正在上房，聽見了嗎，他還在咳嗽哩！”說完，她顫危危向那房里走去。
任憑母親說的煞有其事，李恩認定這是在胡言亂語，看來只好等哥哥回來，兩人再想辦法勸服母親。
不一會兒，又聽見母親在屋里喊：“兒呀，快進來，你老爹要見你！”
上房共有三間，左邊一間是父母的臥室。喬大媽搬了個木凳，坐在床前，口中喃喃不休，仿佛在和空氣對話。
李恩來到門口，母親向他說：“原來這些日子你父親生病住了院，現(xiàn)在被人送回來了！——這里還有兩個人，他們卻不吱聲！”
李恩猜想母親已經(jīng)精神恍惚，于是不再勸阻她，問道：“爹爹果然在這個房間里嗎？”
母親失笑道：“你真的也瞎了嗎？——他就躺在床上！”
李恩也搬了個凳子，同母親并排坐著。這時，喬大媽又開始和空氣對話。李恩感傷不已，心想：別是母親對父親思念過度，變成瘋子了？
忽然喬大媽又這樣說：“哦，我知道了，是你發(fā)朝伯伯把你老爹送回來的！那個三兒也在這里，你和他是要好的朋友，怎么你連個招呼也不打？”
聽到這里，李恩倒是有幾分疑惑：當初礦井發(fā)生事故的時候，班長孫發(fā)朝和三兒也在井下作業(yè)，而母親對此事一無所知，莫非她真地感受到了遇難者的靈魂？
這時屋里又闖進一個人，原來是大哥李德回來了。喬大媽聽見李德的聲音便說：“你爹爹回來了，怎么也不問候一聲？”
顯而易見，李德被這話嚇了一跳，問母親說：“你看到爹爹了？”
喬大媽笑道：“真是傻孩子，我用什么看呀？”
李德的表現(xiàn)迥然不同，他那么驚恐地環(huán)顧著四周，表情充滿不安，當然什么也沒有發(fā)現(xiàn)。
母親接著說：“孩子們，你們倒是應一聲啊，你們老爹在叫你們呢！”
李德渾身戰(zhàn)栗，愣了一會兒，忽然歇斯底里起來，他拉起母親，使勁往屋外拽，一邊還怒吼：“爹爹不會回來了，我是不會讓他進這個家門的！——我們永遠也見不到他了！”回頭向弟弟喝斥：“跟著我來！”
上房有個地下室，李德把他們帶了進去，向李恩說：“看著媽媽，別讓她出去，否則可能造成很嚴重的后果！——記住我的話，不然我回來揭了你的皮！”
李德離去了，喬大媽在地下室里哭天搶地：“真是不孝子啊，活該遭天打雷劈！”李恩勸解不止。
不知過了多久，李恩忽然聽到外面?zhèn)鱽硪魂嚳谇俾暎{十分耳熟。李恩萬般疑惑，回頭看見母親也在側耳傾聽，于是問道：“你也聽到了？”
母親點點頭，反問道：“是不是三兒？”
李恩沒有回答，留下母親，自己一個人出了地下室，來到院里。
那聲音仿佛就在身邊纏繞，時而在左，時而在右，時而在身前，時而在腦后。李恩四處張望，那聲音落定在西側他的房間里。屋里亮著燈，門也開著，李恩一時記不起自己離開時是不是忘了關燈關門。他進了房間，口琴聲戛然而止，屋內一把椅子在晃動，仿佛有人剛從椅子上站起來。接下來一陣涼風從他腦后掠過，急忙回頭，“吱”的一聲，門緩緩關上了。
這時，他又看到桌上有本書，書是三兒留下的，里面還夾著一張他未婚妻的相片。李恩翻開那本書，發(fā)現(xiàn)相片不見了，接下來又赫然看見，書的封皮上多出了幾個用鋼筆寫下的字。雖然李恩學歷不高，但那幾個字還是認識的，上面寫著：愿你得到安息，我的兄弟！
五
李恩懷著滿腹的疑惑來到屋外，院子里依舊冰冷而死寂。對面里的房間里亮著燈，門沒有合嚴，從門縫里依稀可以看見里面放著一口棺材。李恩輕聲叫門：“哥，哥，你在不在里面？”很久無人應聲，李恩壯壯膽子，推門進去了。
屋內的情景讓他詫異而驚悸：開始以為只有一口棺材，如今進入他眼簾的，竟是整齊排列的三口棺材。三口棺材皆用薄木板拼合，做工相當粗糙，表面沒有涂漆，棺蓋也沒有楔釘，像是事出倉促，臨時拼湊的。
李恩隱隱約約想到：若母親所言不錯，那么今夜在這院里，共徘徊著三個幽靈，一個是父親，一個是三兒，另一個是父親的工友孫發(fā)朝。難道說，這三人的尸體一直都在這里放著嗎？
這三人皆為李恩所熟識，無論此生彼世，李恩都不應懼怕他們。此時，李恩決定打開棺材，看個究竟。
棺蓋緩緩移動，死者真容映入眼簾。正是極寒季節(jié)，雖然尸體存放已久，已經(jīng)起了尸斑，但是臉部輪廓依舊清晰可辨。——這尸體不是別人，正是兄長李德。霎那間李恩驚悸得幾乎昏厥。
打開另一口棺材，里面是一具女尸，頭發(fā)花白，眼眶深陷，是母親喬大媽。
從地底傳來的死亡的冰冷經(jīng)由雙腳滲透到頭頂，醒來的現(xiàn)實原來竟是重新陷入永恒絕望的噩夢。——李恩張大嘴巴，如同雕像，殘存的記憶在此時自行顯現(xiàn)：礦道內水深及胸，兄弟倆拼命向前走，四周漆黑如同地獄，道路漫長近乎無限，不久兩人在絕望中窒息；而就在這死亡的一刻，白晝的光亮卻在弟弟的意念中閃現(xiàn)……
李恩打開第三口棺材，里面那張面孔他再熟悉不過了，他沒有難過，所有人世間的感覺在這一刻已經(jīng)離他而遠去，他甚至對棺材里的自己，綻放出了冰冷而殘酷的微笑。
兄長李德進來了，四目相對，表情由驚訝轉為釋然。接著，房間里傳出了幽靈的竊竊私語。
李恩：“這么說，我們都已經(jīng)死去了，我們現(xiàn)在究竟在哪里？”
李德：“是啊，一直以來，你和媽媽都渾渾噩噩，不能面對這個事實，我也只好盡量向你們隱瞞！——我們現(xiàn)在在‘彼間世’，傳說中幽靈所處的世界。
李恩：“這么說，爹爹并沒有在礦難中死去？”
李德：“是啊，他這幾天一直在醫(yī)院里，今天晚上他才回來；我想他一定病得很重，要不然媽媽不會能聽得到他說話！——陰陽相隔，我們看不見活著的人，同樣，他們也看不見“彼間世”的幽靈！”
李恩：“對了，今天早上來你房間的那兩個人，他們難道——”
李德：“沒錯，那次礦難中一共死了四個人，他們是另外兩個遇難的工友！”
李恩：“慢著慢著，事情有點不對勁！——媽媽雖然是個瞎子，但一直身體硬朗，無端端的她怎么突然也——”
李德：“礦難那天晚上，媽媽做好了飯，在灶房里等我們回家，不久趴在灶臺上睡著了。外面很冷，門窗關得密不透風，爐子里還生著火，煤氣漸漸充滿了整個房間，她就這樣趴在灶臺上，永遠睡去了……”
這時，屋外傳來喬大媽夢醒一般的尖叫聲：“兒啊，快出來，快出來見見你們老爹！”
父親李援軍的幽靈在黑暗中凝聚成形，兄弟倆已經(jīng)看到他了。李恩戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問：“你看到了嗎，哥？——難道爹爹也已經(jīng)——”
李德慘笑著，冰冷而絕望，“是啊，他也死了，哈哈哈，一家人都死絕了！——老天爺，告訴我，我們一家人上輩子究竟造了什么孽呀！”
其實，在此間世里什么都看不到，宅院里有三具已經(jīng)死去很久的尸體，和一具剛剛死去的尸體，它們都相當安靜地躺在自己所屬的那塊地兒上，一直都相當安靜。
又或者，此間世里一直都不安靜，時時刻刻活躍著冤魂的身影，傳輸著冤魂的聲音，只是由于這個世界太冰冷，凍結了那些聲音，這個世界太暗淡，掩蓋了那些影像，因此我們才目無所見、耳無所聞……
收尾：此間世
那次礦難已經(jīng)過去了一個多禮拜，事故中李援軍僅僅受了輕傷，現(xiàn)在已經(jīng)痊愈，但他依舊躺在鎮(zhèn)醫(yī)院的病床上，生活不能自理。
僅僅那一天，李援軍就失去了所有親人，不知是他不愿接受，還是他的精神已經(jīng)崩潰，從而無法洞悉世事，一天到晚他都念叨著：“老婆子不能來照料我也就罷了，我那倆兒子也忒不孝了吧？——料著我回去收拾他們！”
不知道是生來如此，還是經(jīng)歷了生活的磨練，將近六十歲的李援軍依舊是皮糙肉厚，筋骨強健。這樣的秉賦，如不能一輩子做苦力，實在是虧了“物盡其用”的那句老話。——按說此等類人勞役一生，命如螻蟻，生則于世無補，死則于世無損，可與牲口等類齊觀，區(qū)區(qū)性命，既輕且賤。所以有人有感于礦難頻仍，死傷過多，實在是自尋煩惱。
那次礦難事故中一共有三個人得以逃生，一個是李援軍，一個是班長孫發(fā)朝，另一個是葛多。葛多是孫發(fā)朝的外甥，他在家排行老三，舅舅從小管他叫“三兒”，煤礦上就他一個高中生，這個綽號在工友中叫得頗響，反而沒人知道他的真名字。
葛多認識李恩。李恩遇難之前，葛多一直在他家里留宿。晚上兩人同睡一張床，長夜無聊，李恩經(jīng)常要求葛多給他講故事。葛多手頭上正好有一本《聊齋》，便逐個給他講那上面的故事。李恩畢竟年少，聽多了鬼怪狐妖，不免疑惑起來，于是問葛多：“里面的故事是真的假的？”
葛多說：“當然是假的。”李恩追問：“既然是假的，作者干嗎還要寫這些東西？”
葛多認為這話問得頗有水平，于是就像面對老師的提問，誠惶誠恐地回答：“作者創(chuàng)作這些東西，只不過是用來寓意現(xiàn)實！”
李恩聽得似懂非懂，于是更加佩服他了，心想：不愧這家伙是個高中生，果然肚子里墨水挺多、知識不淺哩！
那本《聊齋》書里夾著葛多未婚妻的一張照片，李恩看過，做出如下評價：“為了她下煤窯、出苦力，值！”
另外葛多還會吹口琴，所以李恩對他還有另外一句話的評價：這人太有才了！
李恩死后，葛多就再也沒有去過他家。他只是聽說，那天李恩的母親也因煤氣中毒死了，靠鄰居相助，從鎮(zhèn)上運了三口薄棺材，盛了三人的尸體，停放在李家宅院東偏房里。葛多還聽說：當初李恩被人從井里撈出來之后，曾經(jīng)發(fā)生了“詐尸”現(xiàn)象。
李援軍和舅舅孫發(fā)朝是多年的知交，李援軍一直住在醫(yī)院，身邊無人照料，孫發(fā)朝和葛多便經(jīng)常去看望他。自從李援軍得知妻兒的死訊后，一直恍恍惚惚，先前壯如山魈的身體仿佛一下子被抽空了一般，真正是面如死灰，形如枯槁。——就連醫(yī)生也搞不明白這是怎么回事兒：他的身體已經(jīng)無傷無病，其他器官都運作正常，唯有大腦卻出現(xiàn)異常，顯出垂死跡象。
這天下午，李援軍在病床上時昏時醒，心跳減緩，四肢僵硬，儼然有下世的跡象。此時葛多和孫發(fā)朝也在病房里。
傍晚，李援軍忽然折起上身，回光返照一般，眼中透出一絲光彩，他說：“今天我可要回家去了，老婆在家里催得緊，兩個兒子也讓人放心不下，這邊也沒什么可牽掛了，不如我還是盡早回去吧！”
話音剛落，掙扎著就要起床；葛多和孫發(fā)朝兩人按都按不住，驚動了整個病房。李援軍一向性倔如驢，孫發(fā)朝知道無法勸阻他，于是讓葛多去外面借了個三輪車，載上病人，一同去往營盤村李援軍家。
抵達時已經(jīng)天黑。李家的院門敞開著，剛進入院內，就聽見李援軍又說起了胡話：“剛回來就聽見你嘮叨，——你倒是別埋怨了，我一直都在醫(yī)院里，你們也不去看我！——發(fā)朝和三兒也來了。屋里生爐子了嗎？今兒怎么這么冷？”
李援軍說話時雙眼微睜，一直看著前方，目似有所睹，耳似有所聞。
葛多疑惑起來，問道：“大伯你在和誰說話？”
李援軍說：“你喬大媽就在那邊，你看不見她嗎？——她說話你們也聽不到嗎？”
葛多還要問，卻被舅舅制止了，“別聽他胡說，他的腦子已經(jīng)壞掉了！”
正屋左側是李援軍夫婦的臥室，床上被褥齊全。兩人將他抬到床上，蓋上被子。屋里有一盞十五瓦的白熾燈，本來就光線不足，這時候忽然又停電了，找不到其他照明設備，大家只好在黑暗中呆著。半晌誰都沒有說話，三個人此起彼伏的呼吸聲清晰在耳。忽然之間，李援軍打破了寂靜，顯然交談的對象并不是他們兩人。
“孩子們呢，我回來了這么久，怎么看不見他們？”
聽了這話，葛多不由又問：“你真的看見喬大媽了嗎？”
李援軍并沒有回答，卻這樣說道：“三兒也來了，你去吧李恩叫來！——總不能朋友來了，他連個招呼都不打？”
提到李恩，葛多不由傷感起來。此后李援軍又是一番夢囈般的自言自語。葛多和舅舅沒有再搭腔。
不一刻忽然又來電了，葛多發(fā)現(xiàn)了一個異常狀況，不知什么時候屋子里多出了兩個小木凳，整齊地擺在床前不遠處。此時葛多已經(jīng)記不清著木凳究竟原本就是在這里，還是停電時有人把它們搬了進來。他向舅舅使了個眼色，用手指著那凳子。孫發(fā)朝見了，也是一臉詫異，但是始終沒有開口說話。
過了一會兒，葛多便起身離開了正屋。他來到西側李恩的房間，拉了電燈開關。屋內的情景他再熟悉不過了，現(xiàn)在依舊保持著礦難前的原樣。床上有兩條被子，他和李恩每人一條，如果天氣太冷，他倆就會把被子合并，同鉆一個被窩。床內側有一本書，就是那本線裝的《聊齋》，里面夾著葛多未婚妻的一張相片，他把相片取出來，揣進懷里。
李恩一家三口的尸體都在對面東屋里停放著，葛多坐在椅子上，怔怔地望著窗外。“朋友一場，既然李恩那么喜歡聽這上面的故事，索性就把這本書留給他吧！”葛多這樣想。于是他用鋼筆在書的封面上寫道：“愿你得到安息，我的兄弟！”
過了許久，葛多依舊表情癡呆地坐著，身體不由自主地晃動。他有一種習慣，每當干活太累，或者心情太壓抑的時候，他就會吹一會兒口琴，以此來排解?？谇偾『镁蛶г谏磉?，就這樣，口琴聲響了起來。
——每個音符都十分沉重，象鉛錠一般層層積壓在胸口，讓人艱于呼吸視聽……
就在那天晚上，李援軍老漢也去世了。人們都說，李老漢是死于悲傷過度，但是葛多并不這么認為，因為李恩后來曾托夢給他。
李恩說，他們全家已經(jīng)團聚了，如今過得挺好！——
于是，葛多忽然想起了一個西方童話里常用的收場詞：從此后，他們過上了幸福的生活，直到永遠……