一個年輕人到一家雜志社實習,遇到一位以嚴格要求和博學多才而聞名的老編輯。年輕人每次交稿時,這位老編輯總是一句話:“如果你對某一個字的寫法沒把握,就查字典。”并且規(guī)定,年輕人每天得寫一篇文章放進老編輯桌上的盒子里。哪天沒有,他就敲著桌子說:“文章呢?”就這樣,在日積月累的歲月中,年輕人的文章一天一個樣,他終于在寫作上取得很大成就,并參與了美國《獨立宣言》的起草。
這位年輕人就是美國著名的科學家、民主主義革命者喬•富蘭克林,指點他的那位編輯名叫弗恩。富蘭克林一直以一種敬畏和崇拜的心情按照弗恩的嚴格要求磨礪自己,終于取得了成功。后來,弗恩去世了,富蘭克林在整理弗恩的遺稿時,看到了這樣一句話:“孩子,其實我不是你心目中的那個人。我并不懂寫作,每個單詞都得查字典,一篇稿子要看上幾十遍。當然為了生活,我給自己樹立了一個權威的形象。你讓我教你,我盡量去做,其實多數時候是你自己在打磨自己。”
自己打磨自己?富蘭克林簡直不敢相信,指點自己寫作的權威竟然近似于寫作盲!自己的寫作才能竟然就是自己在一天一篇的積累中打磨出來的!老編輯只不過是對他持之以恒地嚴格要求而已。富蘭克林再讀弗恩的其他遺稿時,才相信他的話句句是實情——那些手稿幼稚得令一個真正的作家心碎。
如果說歲月是磨刀石,那么一個人的才華就是磨刀石上的那把刀,握住刀柄的磨刀人其實就是你自己。只有不停地磨礪自己,你的才華才會鋒銳明亮起來,并最終放射出奪目的光芒,抵達成功的彼岸。