身在上海,長在上海,我們從課本上了解了這座城市的歷程,從電視報(bào)紙上見證了這座城市的繁華,我們也切身體會(huì)著這座城市的快節(jié)奏……看熙熙攘攘的人群在街上留下匆匆而過的足跡,然后費(fèi)力將自己揉進(jìn)涌動(dòng)的人流,我突然發(fā)現(xiàn),自己竟未曾真正認(rèn)真品味過這座城市。
第一次讓上海印象刻進(jìn)腦海的,是偶然漫步在衡山路附近。我不大記路名,只記得兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)間晃過了很多小路街巷,被梧桐葉覆蓋了的街道有零星陽光于樹葉間灑落。街的兩邊稀疏佇立著飽經(jīng)滄桑的洋房別墅,極具藝術(shù)氣息。我一直以為那是最富有上海味道的地方。午后暖暖的風(fēng)拂過臉頰,會(huì)有一種法國鄉(xiāng)村或是倫敦街區(qū)的浪漫味道??僧?dāng)我終耐不住欽羨,踮著腳尖探頭從別墅靠街的窗口向內(nèi)張望時(shí),看見的卻是破舊的布料和厚重的灰塵。
我不知道這象征著什么,只覺有一種悲涼,或許曾經(jīng)的繁華榮光于時(shí)間歷史沉淀下的只剩衰敗破落。上海夾在古樸與摩登之間,不免顯得有些尷尬。
近些年來回憶上海味道的文章很多,關(guān)于弄堂、鄰里間真摯的問候聲以及下午孩子們玩樂的嬉笑聲,在老城區(qū)我記憶的最初五六年也還是有的,不同的是鑼鼓聲變成了電喇叭,唱著的是“居民同志們晚上好……”再后來,幾平米的亭子間不見了,一期比一期昂貴的住宅區(qū)推出了,路邊的油條大餅不見了,一家家西式糕點(diǎn)店出現(xiàn)了……
曾經(jīng)隔著一條馬路便翻天覆地變化的時(shí)代已經(jīng)過去,再?zèng)]有穿著拖鞋出來買瓜子的女人,或許老上海的種種文化和風(fēng)情零落稀散了。
可有一點(diǎn)上海沒有變——沒有夜晚。曾經(jīng),上流淑女名媛出入的是百樂門,現(xiàn)在最聞名的夜景是陸家嘴、外灘、南京路步行街、豫園……它們沒有失去上海的味道,只是將濃烈的商業(yè)味發(fā)揮到了極致。
如果說擁有江南水鄉(xiāng)氣韻的上海味道像一壇醇酒,那在一次次拆遷改造、與世界同步的過程中,上海褪去了古樸,將酒香散去。將酒味大眾化,添加各式各樣的調(diào)味料,是歷史進(jìn)程中的一個(gè)必然。當(dāng)初的醇已然過去,留下的是對(duì)曾經(jīng)濃濃醇香回憶并調(diào)出更美味的酒,還是無止無休地改造接納成就最后的酒糟,全看上海人自己了。