行走，東藏

　　在此次青海游出行之前，我剛剛讀完了一本關(guān)于原罪的書，解釋世間眾象的紛紜差別。爾后就開始收拾行裝，包括紙、筆和書。所以飛機(jī)在午夜輕掠于云層之間的時(shí)候，我明白自己會(huì)這樣一直清醒著。

　　高原·星河·幻覺

　　比之著名的“青藏高原”，我偏愛自己對她新的詮釋——“東藏”，即西藏之東。導(dǎo)游清甜的聲音在黑暗的車廂里縈繞，似乎是一種隱藏的召喚。我用手指觸摸冰涼的車窗玻璃，向著陌生的夜空望去。瞬間，我有些顫抖，我看見了一條無邊際的星河。我無法描述她給我?guī)淼恼饎?dòng)，只能說靈魂回應(yīng)了這神秘召喚的感知，我將踏上一條熱切的路途。

　　以往空洞的比喻，“鉆石”“搖晃的燈火”“眼淚”“破碎的月光”都得到了生動(dòng)的顯現(xiàn)。呼吸在玻璃表面彌漫出一層不清晰的水霧，我陷入了一場幻覺。璀璨的星河緩慢流淌，在未知的彼岸輕輕搖動(dòng)著藍(lán)色蘆葦，飛鳥如同霧氣，隱約翩躚在光影之間……猛烈的顛簸使我從幻覺中驚醒，幻覺中的場景似曾相識(shí)，最后，我拼命回憶卻找不到它的來源。

　　藍(lán)水·金灘·幽秘

　　沿途拍照的時(shí)候，才真正感受到高原的脾性。

　　鏡頭里突然出現(xiàn)了一段淺藍(lán)色的織錦，這就是著名的青海湖，它似乎一直飄延至天空。高山深處的湖泊，大地極目處的眼淚。如果它確是文成公主破碎的鏡面幻化而成，也許我就能在稀薄的空氣中嗅到一絲惆悵和悲涼的氣味。

　　道路傾斜得越來越匪夷所思。我產(chǎn)生一種預(yù)感：快要進(jìn)入山區(qū)了。東藏獨(dú)特的景色像巨幅畫卷一般自行展開又自行收攏。車內(nèi)悄無聲息，只聽到馬達(dá)的聲音。左邊崇山峻嶺直插云霄，汽車艱難穿行其中，蒼茫的天地?fù)涿娑痢；厥?，卻是山花爛漫，碧草起伏，花莖草葉纏綿著風(fēng)聲，陽光淋漓了空氣和土地，汩汩流淌，聲脆如泉響，寂寞也無，悲凄也無，極樂天地在遠(yuǎn)方微笑。

　　空氣微微震動(dòng)。人群驟然只剩下蒼白的驚愕。我放下手中的相機(jī)，因?yàn)閳D片只會(huì)扭曲它原生的美，終會(huì)敗給自然的偉大。

　　青海湖沿岸跑著許多乞討的藏族小孩，脫皮的臉上泛著不正常的潮紅。一群小女孩笑嘻嘻地向我圍過來，伸出掌心稚嫩、皮膚干裂的手，嘴巴里不停地重復(fù)著一句怪異的普通話——“給錢了嘍！”我掏出一些硬幣，放在她們手中，心里絲毫沒有行施之樂。

　　在湖上的事情完全是觀光和拍照。汽艇濺出珍珠樣的浪花。青色的山配上晶瑩的水和天，是別處看不到的清幽、遼遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)身，金色沙灘點(diǎn)綴幾處青青草灘，洞開另一種風(fēng)景。

　　回來的路上，我注意到那些手繪在陳舊平頂房屋上的壁畫，異彩紛呈，異域的神祗始終妖嬈地深不可測地俯看著眾生，咧開怪誕的笑容。經(jīng)幡上飄動(dòng)著無數(shù)的圖騰，動(dòng)物的頭顱懸掛在屋檐之下，透著一股深具誘惑力的幽秘，我?guī)缀醣凰鼈兺耆孛宰×恕?br />
　　此時(shí)，我的呼吸開始變得深重。如同面對著吉普賽女郎的黑色面紗而克制不住去揭開它的沖動(dòng)，無法控制。我靜靜地佇立在斑駁的墻壁前，手指顯然是靈敏的器官，因?yàn)槲矣盟鼈?ldquo;聽”到了神的囈語。什么是原罪。我低聲喃喃。

　　城池·荒漠·原罪

　　汽車經(jīng)過珈瑪發(fā)山的時(shí)候，謝導(dǎo)的聲音適時(shí)響了起來：“在藏語中珈瑪發(fā)是‘鳳凰棲息之地’的意思。”

　　草原上零星的天葬臺(tái)顯得很突兀。“藏族人有三種葬禮，土葬、火葬和天葬。”我的神經(jīng)驀地一緊，天葬？那是一種古老神圣的葬禮，常常在族人建好的天葬臺(tái)舉行。我望著無垠的草原和山脈，無法想象那是怎樣的場景。

　　道路一直在迂回上升，漸漸越過了海拔3000米的高度，道路的前方即是純藍(lán)色的天空——我們似乎將要去遙遠(yuǎn)的天國了。這是一條天路。通往天空之路，朝拜天神之路。

　　山間嵌著一些物體。是什么？我懷疑心里已定的判斷。“大家也許注意到了，山上泥土砌成的房子，它們是土族人居住的房子，這些民宅是四合院，木質(zhì)結(jié)構(gòu)，平房，廊檐雕刻有花紋圖案。另外，四合院正中豎有嘛呢旗桿。”導(dǎo)游告訴我們。

　　我仔細(xì)辨認(rèn)那些破敗泥土堆壘而成的屋檐表面，并不曾看到什么雕刻的花紋圖案。相反，我看到在粗劣得仿佛搖搖欲墜的土墻前，坐著一個(gè)、兩個(gè)、四個(gè)……一群土族孩童。他們的衣服早已辨認(rèn)不清顏色，粘滿塵土的腳趾探出同樣粘滿塵土的拖鞋。女孩們美麗的頭發(fā)梳成的無數(shù)根纖細(xì)的發(fā)辮早已粘在一起。他們蹲在隨時(shí)可能坍塌的屋檐下，用奇異的目光盯著來往的車輛和行人。強(qiáng)烈的陽光直射在荒涼的村莊和裸露的土地之上，在燃燒。我突然理解在哈佛就讀的成都女孩為何當(dāng)初看見車窗外成千上萬的“垃圾蟲”之后，便確定了自己一生的目標(biāo)，考入哈佛經(jīng)濟(jì)系，拯救中國的難民。也許現(xiàn)在說起來有幾分可笑，但它確確實(shí)實(shí)是民眾的苦難以及那空洞的目光喚醒了內(nèi)心單純的愿望。對于我自己，所看到的一切，也僅僅是讓自己的善良經(jīng)歷一次不同的驗(yàn)證嗎？我無法回答。

　　更高遠(yuǎn)的山石叢中凸顯出更多的土房，環(huán)繞了四周，散落于整座山峰，儼然是一座城池。那些佇立于城池中的無數(shù)根嘛呢旗桿刺破了蒼穹。它們向著無邊的天幕。旗桿之下暗暗流動(dòng)著的卻是未被祝福的愚昧和貧窮。

　　我無法將其與傳說中的人間仙境——世外桃源或是香格里拉聯(lián)系起來，形象地說它就如同是青山藍(lán)水中的一片荒漠——生命和文明的荒漠。接著我看到了極其旺盛的生氣，那是一片片生長于巖土中的小麥。此時(shí)，我甚至覺得即便它是靈魂的荒漠，但無疑它很頑強(qiáng)。而頑強(qiáng)也是生命的一種本質(zhì)。

　　我想，我知道了什么是原罪，或者是具體的意象對應(yīng)了原罪的定義，頭腦中似乎回響起書中的那一段話：

　　靜穆不是原罪，

　　原罪僅是存在。

　　生命是一種存在，

　　情愛也是一種存在

　　——這就是原罪。

　　生命是一種存在……這就是原罪……不……這種說法太過宿命！

　　我的思緒亂成一團(tuán)，簡直無法繼續(xù)思考下去。也許智慧之樹能夠指引我。

　　藏廟·菩提·朝圣

　　“步步生蓮”的傳說昭示著佛祖的偉大以及蓮花非凡的隱喻。不禁浮現(xiàn)出書架上那本安妮寶貝的《蓮花》，我不能肯定她是否是參透了蓮花的奧秘，因而獲得小說的靈感。但至此，我對這種花充滿敬畏。

　　塔爾寺里陳列著許多巨大的轉(zhuǎn)經(jīng)筒，表面上都鑄有或刻有梵文——“唵、嘛、呢、叭、咪、畔”，這是觀世音菩薩的六字真言，即六字大咒。我順時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)著古老的經(jīng)筒，據(jù)說能夠祈福長壽。

　　在正殿前門圍站著許多人，一定又是發(fā)生了一些不可思議的事情。雖然我并不喜歡湊熱鬧，但我還是擠了進(jìn)去。

　　是一位年老的婦人——從她頭頂?shù)牟适蜕罴t色衣袍可以看出，她是一位藏族老婦人。顯然，她在進(jìn)行正式的朝圣儀式——雙手空合，扣額，扣口，扣胸，然后雙手撐地，俯臥下去，挺起身，走上前一步，再次俯下身，繼續(xù)同樣的動(dòng)作。這不可怪，我撇撇嘴，許多藏民在固定的年份都會(huì)進(jìn)行此類的朝圣儀式。我剛要把視線從老婦人的身體上移開，卻猛然注意到一個(gè)驚人的事實(shí)，她沒有墊布，這意味著她的膝蓋、手掌和整個(gè)上半身將在完全沒有隔擋的情況下一次又一次地碰撞、摩擦——地面甚至——臺(tái)階。

　　無疑，信仰之力。

　　后記：在此次的東藏之行中，貫穿始終的思考圍繞著神秘的梵文、信仰以及原罪。當(dāng)然也穿行于自然的神奇之光和深遠(yuǎn)回響中。

　　東藏是一片值得我紀(jì)念的風(fēng)景。它甚至比我曾經(jīng)遭遇的每一個(gè)城市，每一快站牌，每一群人，都更值得紀(jì)念。因?yàn)樗獪y的特質(zhì)，還有，沿途的黑色沙粒下女子的臉孔，舞蹈的紅褐色小孩，無盡的巨大的山谷……我在它們身上感嘆過造物的神奇……