過(guò)了三更三點(diǎn),燈火愈闌珊起來(lái),月也似倦地偎在西方的遠(yuǎn)巒上。
夏月,是新磨的寶奩、華清的凝脂,不似那秋月流黃。余秋雨說(shuō),莊子的格調(diào)是晴天的湛藍(lán),以為不若幽藍(lán),這晴夜月映的品味:滄桑厚重也浪漫天真,忘年忘義的自由心。有月色,也有蟲聲。此起彼伏的夏蟲聲,雖只自吟自唱,卻合成一曲和諧沉穩(wěn)的交響。有聲亦有臭。是茉莉,屬于圣人的花——不與桃李爭(zhēng)妍,不同梅菊斗硬,只揀這光熱最好的季節(jié)把幽香開過(guò)完事。不似蘭花憂郁,不比金銀花爛漫,只輕輕地、幽幽地,溫潤(rùn)和雅,不失之甜俗——揚(yáng)琴勺下的小調(diào),雅典奧運(yùn)會(huì)閉幕式上中國(guó)女孩的輕唱,那茉莉的香。
也是這樣的夏天,去年。茉莉花開的時(shí)節(jié)。,我曾將一對(duì)茉莉夾在書中,夾成干花。等那花干成蟬翼,書也沁香了半年。夾著茉莉的那一頁(yè),是歐陽(yáng)子的《秋聲賦》。
讀《秋聲賦》,是茉莉謝后、雛菊開時(shí)。那時(shí)書中的茉莉已干透,亦已泛黃。不復(fù)那少女肌膚飽滿的白,而是黯黃,干癟的,祖母肌膚般的黯黃。比丹鳳城南的秋月更黃,比月下那嫠婦的臉色更黃,比那霜后的野菊更黃,比居山島上湘夫人泣出的銀針茶更黃,比宋版秋聲賦的紙頁(yè)更黃,比塵封的歲月更黃、更黃。
縱使這雙木乃伊躲過(guò)紅藕香殘時(shí),同病芙蓉的一劫,也經(jīng)不起時(shí)間的輕輕愛(ài)撫。渥然丹者要熬成槁木,伙然黑者亦磨作星星,這靚白又何由不淀成滄桑的土色?
范曾國(guó)畫《秋聲賦》里,一童一叟相伴行于天高地遠(yuǎn)的秋色中。長(zhǎng)空雁去,古木葉脫,疏影自虬。在那刑官的眼皮下,商聲所主西方音里,雖沁著蕭瑟凄切,上演著物過(guò)感而當(dāng)殺的活劇,天地間亦揚(yáng)著一脈高情。天高日晶,容貌清明,長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,吹送那排向碧宵的詩(shī)情。
一翁一童,行走天地。
那老翁被蕭蕭秋聲奏成槁木,曾經(jīng)的朱顏給童子。
西風(fēng)古木,枝葉一空,那飄落的,只化作春泥,去護(hù)來(lái)年的夏花。
還有那頭頂?shù)你~鏡,破了,又圓了。這秦時(shí)老月,破過(guò)漢時(shí)關(guān)山,映過(guò)白登道的煙塵,又悠悠地圓過(guò)東坡赤壁,聆過(guò)一夜水聲、漿聲、蕭聲、鼾聲。同一掬李白的霜,陰晴圓缺地遨游過(guò)萬(wàn)古滄桑。
而生命的如歌的行板,我們止于敲打里中一節(jié)音符,對(duì)長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里酣臥高樓,當(dāng)草木搖落自弄扁舟。如林語(yǔ)堂所評(píng)價(jià)的東坡那樣,清風(fēng)一陣然吹拂天地,浩然為歡。歌吟在甲子己丑的冬夏春秋。
已乎!已乎!夫秋聲之所萌者,風(fēng)也。長(zhǎng)松夜鳴、感嘆唏噓者,大塊噫氣也。其惟無(wú)作,作則萬(wàn)竅怒枵,寥寥刁刁。天地亦有不平則鳴時(shí)。蓋歲月如歌,平平仄仄,必于一夏閑淡后,變奏于高亢之端。秋色蒼蒼,可以馳騁鵬翼,秋聲颯颯,吹斷月里橫笛。此夷則,七月之律。
夜半的清風(fēng)漾過(guò),清徹而不寒涼。風(fēng)里蘊(yùn)滿雍容暢快的夏意和草木郁郁的體香。曾經(jīng)燦爛過(guò),搖落西風(fēng),又何所恨于秋聲。
一闕夏籟,一曲秋聲。浩歌待明月,曲盡已忘情。