曾經(jīng)，不懂父親俊朗的面孔因何憔悴；曾經(jīng)，不懂父親濃黑的秀發(fā)因何斑白；曾經(jīng)，不懂父親筆挺的脊梁因何彎曲，直到那一次，我找到了原因。
一個(gè)深秋的傍晚，月亮兒早早地掛在天空，跟著縷縷寒風(fēng)吟唱。我開著燈，靜靜地坐在椅子上，擺弄著那支油墨不足的水筆，任寒風(fēng)吹過我的臉頰，呼啦呼啦。當(dāng)我還在題海中尋找答案時(shí)，父親打斷了我的思路。他輕輕地敲了門，躡手躡腳地進(jìn)來，端著個(gè)水果盤放在了我的書桌上。“別放這兒，容易把我的作業(yè)弄濕！”我不耐煩地說了一句。他輕輕地把盤挪了個(gè)位置，又轉(zhuǎn)身想關(guān)上那扇被風(fēng)敲打的窗。“誒，我吹著好好的。”我站起身又把窗子打開。
“會(huì)著涼的，這天變化無常。”他拉上了窗，但沒怎么拉上，無聲，我看著他被風(fēng)吹過的面腮，黯淡無光，仿佛蒙上了一層灰。為何又如此憔悴，是因?yàn)轱L(fēng)，是因?yàn)樘欤€是因?yàn)榇?？我疑惑地坐回椅子上，又重新拿起那支筆，希望能在題海中獲得一份寧靜去思索。他悄悄地把頭探了過來，表情凝重地看著這些題目，不時(shí)用手點(diǎn)點(diǎn)按按，好像是在思考。“你又不會(huì)，看什么看。”我拿走他的手，抬頭看著他，我發(fā)現(xiàn)他不知何時(shí)又憔悴了許多，我感覺他的手又粗糙了很多。突然，我看見有幾根銀絲隨著漏進(jìn)來的風(fēng)，在他的黑發(fā)里搖動(dòng)著，跳躍著。是白發(fā)嗎？是的，沒有月亮清輝的點(diǎn)染，更無華麗詞藻的修飾，就是那一根根一片片白發(fā)。
我收回了我的眼神，聽著他轉(zhuǎn)身離開關(guān)上房門的那一刻時(shí)，我思索，我回憶，我懂了，是長(zhǎng)大了嗎，還是這一瞬間的懂事，原來父親俊朗的面孔因我而憔悴，父親濃黑的秀發(fā)因我而斑白，父親筆直的脊梁因我而彎曲，雖然平時(shí)父親只言片語，但我終究還是懂了，原來是這樣。我強(qiáng)忍淚滴，怕天看見，更怕父親轉(zhuǎn)身進(jìn)來，進(jìn)來時(shí)帶著憔悴的臉，彎彎的背，銀白的頭發(fā)。
原來是這樣，原來是我的不懂事使父親憔悴；是我的驕傲自大使父親黑發(fā)斑白；是我的焦躁不安使父親背脊彎曲。原來都是我。