爸爸的話

一個(gè)女孩沒(méi)有追到，原因竟然是：我大男子主義，不尊重人。

今天，我仍然以為自己是對(duì)的，所謂明知道自己被撞得頭破血流，硬是說(shuō)撞到豆腐上去了。

遠(yuǎn)方的爸媽對(duì)我說(shuō)：身體不好，快點(diǎn)回家。

還沒(méi)有動(dòng)筆，我就想說(shuō)這么一句：爸媽，你們辛苦了！

今年春節(jié)錯(cuò)過(guò)了汽車，錯(cuò)過(guò)了時(shí)間，沒(méi)有回來(lái)。清明節(jié)又忙著“生意”，沒(méi)有回來(lái)，叫我如何對(duì)得起列祖列宗？

爸媽越是沒(méi)有怪我，我心里越過(guò)意不去。我們所謂的列祖列宗，就是爸媽的爸媽，試想，若干年后，自己也是人家的爸爸。

——這個(gè)爸爸，來(lái)得太艱辛了。

春耕時(shí)節(jié)過(guò)了，家鄉(xiāng)的稻田已經(jīng)是瘦秧冒綠，我回來(lái)啦。

最安靜的，仍然是老家。

家，就在贛南的山區(qū)，這里除了小河流淌，鶯啼燕語(yǔ)，幾乎就是春風(fēng)化雨潤(rùn)萬(wàn)物的聲音。

回家的那晚，沒(méi)有多余的陪同，也沒(méi)有簡(jiǎn)單的迎接，更沒(méi)有一些單調(diào)甚至是乏味的聲響，比如斥罵，牢騷類……

下了車，過(guò)了橋，繞過(guò)竹林就到家。

這本來(lái)是很美，很讓人向往的世外桃源地方。

時(shí)近黃昏，日暮蒼山遠(yuǎn)的感覺(jué)越來(lái)越明顯。

有時(shí)候，家，就在眼前，卻是天涯遙遠(yuǎn)。比如現(xiàn)在，抬腳十斤重！

更多的日子，家，在天邊，體會(huì)近在咫尺，就像漂泊，夜夜夢(mèng)故鄉(xiāng)！

微風(fēng)吹過(guò)竹林，像是天使在歌唱，很動(dòng)聽(tīng)很悅耳。

微風(fēng)燕子斜，天上斜飛的不只是燕子，還有蝙蝠，烏鴉……

竹林后就是老家的房子。

以前，不管是刮風(fēng)下雨，艷霞旭日，我都會(huì)瞄上一眼青青翠竹，那里有生命的象征，四季常青不畏霜雪嘛。

現(xiàn)在，不用看了，因?yàn)榍懊婧孟癯隽藛?wèn)題。

是那種安靜，死氣沉沉的闃靜讓我這樣肯定的。

山村里的，雞鴨鵝群，豬牛羊只，是少不了的噪音制造者。

可是，這些煩人的家伙，既然沒(méi)了動(dòng)靜。

莫非是，時(shí)間不準(zhǔn)？

不可能，天色已晚已成定局，動(dòng)物的時(shí)間觀念早出晚歸比人類要準(zhǔn)確得多，前面一定出了差錯(cuò)。

先別急著進(jìn)屋，撥通電話看看。

——家門(mén)緊閉，電話已停機(jī)。

這不是我要的結(jié)果，下去鄰居處，一樣空城計(jì)。

如此空城計(jì)，為何不見(jiàn)活孔明？

再上高墻頭，四處無(wú)炊煙。

怪了？

退路至公路，見(jiàn)有鄉(xiāng)里走來(lái)。問(wèn)：“阿叔，我爸媽呢？”

“在家里呀！曉得回家??？”鄉(xiāng)里停下水牛，摘下斗笠。說(shuō)：“還以為你賣(mài)了老祖宗呢？”

我有點(diǎn)不解，再問(wèn)：“我家里沒(méi)有人呀？”

“你的家，在新農(nóng)村，就是原來(lái)的舊學(xué)校地方，你的消息一點(diǎn)都不靈通！”他驅(qū)牛離去，有些不耐煩。

我愕然，信息時(shí)代，我竟然不知道搬家啦。

新農(nóng)村，就在舊學(xué)校的地方，五排六棟三層樓房子，后面還在搭建中。

鄰居大嬸嬸就在屋后菜地挑摘菠菜，被我一眼就認(rèn)出她的紅邊藍(lán)包頭，是村里獨(dú)一無(wú)二的苗族人。也是唯一用國(guó)語(yǔ)溝通的“自己人”

十多米遠(yuǎn)，前面的水池?fù)踝∥?，?wèn)：“大嬸，我的家在哪里？”

大嬸沒(méi)有聽(tīng)出我的聲音，立身瞇眼打量一番，肯定是誤以為是她的兒子回來(lái)，她的兒子可風(fēng)光啦，回來(lái)也是一個(gè)完整的小家庭。一會(huì)兒，說(shuō)：“哦，是你呀，你現(xiàn)在有兩個(gè)家，第一個(gè)就是這樓上三樓是你的。”她指了下我面前這棟樓。

“還有呢？”我有點(diǎn)好奇，問(wèn)：“我爸媽住哪里？”

“你別插嘴，我還沒(méi)有說(shuō)完。”大嬸嬸不理我，接著說(shuō)：“不過(guò)，上面三樓，現(xiàn)在沒(méi)有人住。”

我學(xué)乖了，不說(shuō)話，仔細(xì)聽(tīng)，定睛望著她。

她并指二指朝西邊山腳下，說(shuō)：“第二個(gè)家，在你的果樹(shù)下。”

我遠(yuǎn)眺果樹(shù)林，不但是我家的茶樹(shù)山上種了許多果樹(shù)，全部人的茶樹(shù)山上都是黛綠一片的的果樹(shù)，不消說(shuō)是臍橙蜜桔子樹(shù)。

家里種了臍橙果樹(shù)，蓋了兩個(gè)房子，包括原來(lái)的祖屋，一共是三套，心里暗想：我家也有點(diǎn)資產(chǎn)啦?？梢哉f(shuō)是一種階級(jí)的轉(zhuǎn)變，無(wú)產(chǎn)階級(jí)都有產(chǎn)階級(jí)。

我心里很高興，趕往果樹(shù)林，又是一座小瓦屋。

看到了屋門(mén)口地上擠成一堆一堆的土雞，母雞抱小雞。一條小黃狗搖尾走來(lái)，圍著我的腳打轉(zhuǎn)，才感覺(jué)到親切所在。

瓦屋門(mén)關(guān)得牢，先喊上一句“阿爸——”這是我的性格，管他有沒(méi)有人在，先喊一喊，意思是我很遠(yuǎn)回來(lái)看爸爸啦，我沒(méi)有忘掉這個(gè)家。

“門(mén)，沒(méi)有關(guān)，自己進(jìn)來(lái)！”阿爸的聲音還是一樣沙啞，口氣如棗木棍一樣又直又硬。

屋里，雖然是暗了些，卻飄著香味，做飯的香味，純的。釀酒的香味，烈的。蜜蜂的香味，醉的。

“阿爸——”腳未進(jìn)，話先到。

“門(mén)沒(méi)有鎖，進(jìn)來(lái)！”屋里的爸爸叫我。

我以為是爸爸行走不便，才不出來(lái)接我。

推開(kāi)房間門(mén)，一燈如豆，微弱的光芒在父親那世故的臉上跳躍。

五旬的父親蒼老了許多，那是意料之中的。他坐在藤椅上，悠閑地吸著紙煙，白黑各半的蓬發(fā)下，留下了風(fēng)霜的刻度。

我放下行李，問(wèn)：“阿爸，我們不是有新房子嗎？怎么還住這里？”

“你小子就知道享福！”爸爸有些不高興，他轉(zhuǎn)過(guò)臉。

我自覺(jué)上繳了全年的“貢銀”，希望可以應(yīng)驗(yàn)?zāi)蔷溆绣X(qián)好辦事。

這次不行啦。他指了指墻角的杉木凳子。“坐！”

爸爸又問(wèn)：“這次回家，有什么難處盡管說(shuō)！”

我的一貫作風(fēng)就是，出了問(wèn)題就回家，沒(méi)有問(wèn)題不回家。他好像是太了解我的為人了。

“我的意思是，我們搬到新房去住。這里山腳下，蚊蟲(chóng)多，又潮濕，到處是泥巴……”我還是覺(jué)得新房子，空在那里浪費(fèi)了。

“你小子懂什么？我們老頭子，住不慣新房子，習(xí)慣這個(gè)瓦屋子，冬暖夏涼。”他嘆了口氣，說(shuō)：“新房子留個(gè)你們住。”

我聽(tīng)出了，“你們”指的就是我跟老婆。

我都沒(méi)有老婆，哪里來(lái)的你們呢？

我反問(wèn)：“新房子，等了一年變成老房子哦，阿爸！”

“不急，我們的房子還沒(méi)有裝修！”爸爸胸有成竹說(shuō)。

我還是一頭霧水，問(wèn)：“為什么？是錢(qián)嗎？”

“不是，要按照你老婆的要求來(lái)裝修。懂嗎？”他這樣說(shuō)，我明白了，是要我尊重老婆的選擇。他一直以為我有老婆，其實(shí)我是哄哄他的。

“為什么？”我覺(jué)得不可思議。

爸爸不高興了，他臉一沉，說(shuō)：“你真的很蠢，就是要你快點(diǎn)娶老婆，然后裝修房子，這就是現(xiàn)在村里流行的四新服務(wù)，新房子新娘，新車新樓房。”

“阿爸，這個(gè)四新服務(wù)，不是四心服務(wù)。我不學(xué)……”我認(rèn)為這是無(wú)稽之談，有點(diǎn)迂。

“你小子反了，反了！是嗎？”爸爸站了起來(lái)，一臉怒容。

兩個(gè)反了，嚇得我不敢抬頭，訥訥地說(shuō)：“阿爸，我聽(tīng)話！”

爸爸說(shuō)：“該吃飯了！”

我不敢出去，因?yàn)槲疫€有個(gè)問(wèn)題沒(méi)有弄清楚，我沒(méi)有看到我媽媽，還有，爸爸不會(huì)說(shuō)這樣的話，也考慮不到那么長(zhǎng)遠(yuǎn)的。

究竟是為什么呢？

我輕聲問(wèn)：“阿爸，裝修房子是你自己想的嗎？”

爸爸眼一瞪，額上的抬頭紋深如刀刻，問(wèn)：“難得你認(rèn)為我想不出這點(diǎn)子嗎？”

“以往的做法，阿爸都是先告訴我的，這次怎么換了方法？”我還是想知道事情的來(lái)龍去脈。

忽然，隔壁的灶屋里，媽媽輕輕咳嗽一下。媽媽是從來(lái)不會(huì)咳嗽的，除非是生氣或者是打暗號(hào)。

爸爸悄悄告訴我：“你媽媽告訴我的。”

我驚愕了，問(wèn)：“阿爸，你以前不怕老婆的，你變了？”

“我活了50多年，第一次聽(tīng)老婆的話。”爸爸語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。“家里要有尊重，才會(huì)有幸福的，像現(xiàn)在，住在山腳下，也是很好……”

我想了想：“要是沒(méi)有尊重，在鬧市同山村有什么區(qū)別呢？”

我開(kāi)始回想失敗的經(jīng)歷，每一秒，觸目驚心。

爸爸拿出舊臺(tái)歷，慢慢地說(shuō)：“日歷記載著我們的過(guò)去，多想下，為什么要尊重人？”他轉(zhuǎn)身的剪影慢慢從清晰變模糊。

那一刻，我的臉上有兩行冷冷的東西滑下。

我知道了，爸爸要我回家，就是要告訴我尊重人，特別是自己的女人。

江西尋烏上寨二高二：曾德金